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Nota de los editores 


Con “El Estado Moderno”, Editorial Eleuterio inaugura la 
Serie “El Hombre y la Tierra”, cuyo propósito es publicar una 
selección de apartados de la voluminosa obra “El Hombre y 
la Tierra” del geógrafo francés Élisée Reclus, conservando las 
ilustraciones y fotografías de la obra originales e incluyendo 
prólogos de estudiosos del corpus reclusiano acompañados de 
apéndices con materiales históricos sobre el autor en cuestión. 

Específicamente, el texto “El Estado Moderno” (páginas 181 
a la 234) corresponde al sexto volumen “Historia Contempo¬ 
ránea (continuación)” de la obra geográfica “El Hombre y la 
Tierra” de Élisée Reclus, traducción del texto francés hecha 
por Anselmo Lorenzo y la revisión de Odón de Buen para 
la Editorial de la Escuela Moderna de Barcelona (1909), 
manteniendo las ideas y conceptos originales lo mejor posible, 
a la vez que tanto los dibujos, grabados, cartas y mapas que 
pueblan las miles de páginas se trabajaron de la misma forma. 
La serie de los seis tomos abarca el desarrollo completo de la 
Humanidad hasta el momento en que fue publicado. El tomo I 
lleva por título “Los Antepasados e Historia Antigua”, siendo 
los que siguen, “Historia Antigua (continuación)” [tomo II], 
“Historia Antigua (continuación) e Historia Moderna” [tomo 
III], “Historia Moderna (continuación)” [tomo IV], “Historia 
Moderna (continuación) e Historia Contemporánea” [tomo 
V]. El texto original fue publicado en francés, con la misma 
carátula, también en seis tomos. 
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Nota preliminar 

El texto que a continuación se reproduce, corresponde a 
una selección hecha por el Grupo de Estudios José Domingo 
Gómez Rojas, siendo tomado de la publicación efectuada el 
año de 1909. Este sexto tomo contiene, además, los siguientes 
capítulos en orden: “Inglaterra y su cortejo”, “El Nuevo Mundo 
y la Oceanía”, “La Cultura y la Propiedad”, “La Industria y el 
Comercio”, “La Religión y la Ciencia”, “Educación y Progreso”. 
Se ha intentado incluir la mayor cantidad de imágenes apare¬ 
cidas, para entregar, de la forma más clara posible, la densidad 
científica y artística del texto. 

Desde su publicación y traducción al castellano, se han 
publicado extractos y selecciones, ninguna de ellas, según 
sabemos, en Santiago de Chile. Sin embargo, debemos ser 
francos en reconocer que la inspiración y el entusiasmo por 
publicar de este modo parte de la obra reclusiana, proviene de 
la influencia del gran divulgador del pensamiento anarquista, 
Plínio Augusto Coélho, quien desde hace años se ha dedicado 
a la traducción al portugués de las obras de Reclus. Citaremos, 
por ejemplo, la serie “O Homem e a Terra”, en particular el 
libro “O Estado Moderno” (n° 9), impreso en S áo Paulo, Brasil, 
el año 2010, por intermedio de las editoras “Imaginário” y 
“Expressáo e Arte”. Por estas razones, saludamos al compañero 
Plínio. 

Por último, mantenemos y somos partidarios del epígrafe 
que encabeza “El Estado Moderno”: “La ley tiene por efecto 
inmediato adormecer en un triunfo momentáneo a los que la 
han dictado”. 


Grupo Gómez Rojas 
Abril de 2013 
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Prólogo 


POR 

Adriano Skoda 


Estudiad con discernimiento y perseverancia. El entusiasmo y la 
abnegación no son los únicos medios de servir a nuestra causa. Es 
fácil dar la vida; pero no siempre es fácil comportarse de tal forma 
que nuestra vida pueda servir de enseñanza. El revolucionario 
consciente no es sólo un hombre de sentimiento, es también un 
hombre de razón cuyos esfuerzos por conseguir mayor justicia 
y solidaridad se apoyan en conocimientos exactos de historia, 
de sociología, de biología; un hombre que puede, por así decirlo, 
incorporar sus ideas personales al conjunto genérico de las ciencias 
humanas y afrontar la lucha, sostenido por la inmensa fuerza que 

sacará de estos conocimientos. 

- Élisée Reclus 

El libro que ahora tienes en tus manos, compone un 
capítulo del sexto volumen de la grandiosa obra de Élisée 
Reclus titulada “El Hombre y la Tierra”. El libro, organizado 
y publicado en seis volúmenes es la última obra de una vida 
dedicada al trabajo geográfico y a los ideales anarquistas. 
Élisée Reclus, a lo largo de su vida, fue un escritor magistral. 
Su habilidad de contar historias y su rigor teórico le dieron 
una notoriedad que solamente grandes escritores pudieron 
disfrutar. Tal vez usted, querido lector, se esté preguntando 
porqué el nombre de este francés le parece tan extraño si era 
un escritor tan grandioso. ¿Será porque sus ideas quedaron 
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Prólogo a “El Estado Moderno” 

obsoletas? ¿Ultrapasadas? ¿Restringidas a un discurso 
geográfico? ¿O, aún más, porque eran aburridas? La respuesta 
a estas preguntas ya fue dada de maneras diversas por 
personas diferentes y pienso que este no es el espacio para 
adentrarse en un universo de especulaciones. Por mi parte, 
pienso que el pensamiento de Reclus estaba y aún está distante 
de clasificaciones cerradas y definitivas. 

Entonces, ¿por qué continuar la lectura de las páginas que 
siguen? ¿Tal vez Italo Calvino, en sus páginas del libro “¿Por 
qué leer los clásicos?”, nos pueda ayudar? Pero encuentro que 
no será necesario ir tan lejos, tal vez el propio Reclus en sus 
líneas iniciales de la obra “El Hombre y la Tierra”, nos pueda 
señalar el camino: 

“Sabía de antemano que ninguna investigación me haría 
descubrir esa ley de un progreso humano quimérico, cuyo 
espejismo se agita sin cesar en nuestro horizonte, y que huye 
de nosotros y se disipa para reaparecer modificada después. 
Aparecidos como un punto en el infinito del espacio, no 
conociendo nada de nuestros orígenes ni de nuestros destinos, 
hasta ignorando si pertenecemos a una especie animal única o si 
han nacido sucesivamente varias humanidades para extinguirse 
y resurgir aún, en vano formularíamos reglas de evolución 
removiendo la niebla incoercible con la esperanza de darle una 
forma precisa y definitiva. 

No; pero en esa avenida de los siglos, que los hallazgos de 
los arqueólogos prolongan constantemente en los que fue la 
noche del pasado, podemos al menos reconocer el lazo íntimo 
que reúne la sucesión de los hechos humanos y la acción de las 
fuerzas telúricas, y nos es permitido seguir en el tiempo cada 
periodo de la vida de los pueblos correspondiente al cambio de 
los medios, observar la acción combinada de la Naturaleza y del 
Hombre mismo reaccionando sobre la tierra que le ha formado” 
[Prefacio, pág. II]. 
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Adriano Skoda 


Reclus tenía claro que el objetivo de su obra no consistía 
en presentar un discurso cerrado y definitivo de lo que era y 
había sido la vida en la Tierra. Su intención, como analista de la 
realidad, era proporcionar un análisis amplio y plural sobre lo 
que comprendemos por la vida humana en la Tierra. El ayer, el 
hoy y el mañana son los elementos que guían nuestros destinos. 
Cuanto más entendemos las relaciones que entablamos con la 
Naturaleza y con los demás humanos, hoy y ayer, logramos 
una más íntima comprensión del propio movimiento de la 
vida, sin que con eso alcancemos la condición de iluminados o 
detentadores de verdad. Lo que Reclus nos señala a lo largo de 
sus líneas es un análisis o algo que se aproxima a un método 
construido dentro de lo que titulaba geografía histórica. 

La geografía, o mejor, el conocimiento geográfico es 
reivindicado por Reclus desde su juventud. Las lecciones de 
Geografía Comparada dadas por Cari Ritter en Berlín, en 
el año 1851, de las cuales Reclus tomó parte, influenciaron 
decisivamente su postura en cuanto geógrafo. El medio 
siglo que separa las primeras lecciones de geografía de su 
última obra geográfica, lejos de significar un endurecimiento 
metodológico de sus concepciones, presenta una ampliación 
de su comprensión del conocimiento geográfico y de sus 
interrelaciones con otras áreas de conocimiento como la 
historia, la etnología, la sociología, la filosofía, la economía, la 
biología, etc., que le permitía afirmar con claridad que: 

“[...] La geografía histórica concentra en dramas incom¬ 
parables, en realizaciones espléndidas, todo lo que puede evocar 
la imaginación. 

En nuestra época de crisis aguda en que la sociedad se 
encuentra tan profundamente conmovida, en que el remolino 
de evolución se vuelve tan rápido que el hombre, poseído de 
vértigo, busca un nuevo punto de apoyo para la dirección de su 
vida, el estudio de la Historia es de un interés tanto más precioso, 
cuanto su dominio, incesantemente aumentado, ofrece una serie 
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Prólogo a “El Estado Moderno” 

de ejemplos más ricos y más variados” [Prefacio, pág. II]. 

Reclus tenía claro que el conocimiento geográfico era 
para él uno de los principales elementos para conseguir 
realizar un análisis más profundo de la realidad social. Sin 
embargo, aisladamente, este significaría la muerte de toda 
la comprensión de la realidad posible. La geografía social 
de Élisée Reclus transita tranquilamente por las áreas del 
conocimiento no geográficas y se apoya en el triple “lucha 
de clases”, búsqueda de equilibrio y decisión soberana del 
individuo. Reclus comprendía que solamente la observación 
de la Tierra, nos explicaría los acontecimientos de la Historia, 
y esta nos reconduciría, a su vez, en un estudio más profundo 
del planeta, en la búsqueda de una solidaridad más consciente 
del individuo, al mismo tiempo tan pequeño y tan grande, en 
el inmenso universo. 

En este movimiento, el análisis del Estado propuesto por 
Reclus, no se cierra a una discusión meramente política, 
social o geográfica. Al abordar la cuestión del Estado, algo que 
realiza en buena parte de las millares de páginas que forman 
“El Hombre y la Tierra”, no deja de profundizar la cuestión 
cuando pretende un análisis más riguroso de la forma que el 
Estado adquiere en la modernidad, garantizando un capítulo 
exclusivo para el tema. 

El capítulo “El Estado Moderno” se inicia con la afirmación 
“el mundo está bien cerca de unificarse”. El lector desatento, 
podría tasar esta breve afirmación de muchas maneras si 
interrumpiese su lectura luego de las primeras líneas. Reclus 
podría ser confundido con un europeo novecentista típico, 
que envuelto por el discurso colonizador europeo buscaba 
imponer sus costumbres al mundo. Sin embargo, nada podría 
estar más equivocado. 

Si la afirmación de Reclus, por un lado, presenta un aná¬ 
lisis de los procesos de exploración y expansión que desde 
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hace cuatro siglos estaban siendo puestos en práctica por 
los pueblos europeos de manera más sistemática, atendiendo 
intereses políticos y económicos, por otro, considera 
agudamente el factor humano en estos procesos, que no se 
realiza única ni exclusivamente con intereses de dominación 
y subyugación de los demás pueblos. El factor humano y la 
búsqueda de otros, muchas veces tan parecidos y otras tan 
exóticos, maravillan e incentivan a millares de viajantes a 
vivenciar otros mundos, sin que con eso tuviesen que imponer 
su cultura o, lo mismo, apropiarse de una parte de ellos a fin 
de obtener ventajas posteriores. Pero no nos engañemos, 
sabemos que estas fueron apenas algunas minorías, pero no 
por eso deben ser olvidadas. 

El inicio del texto de Reclus, entonces, apunta algo impor¬ 
tante y que estará presente a lo largo de todas las páginas: Existe 
la Historia. La historia oficial es la más conocida, pero existen 
otras historias que podríamos denominar como historias 
de nuestras vidas. Estas se confunden con las historias de 
nuestros pueblos, y estas, a su vez, nos son enseñadas dentro de 
las escuelas como la historia de “nuestros” Estados-Naciones. 
Quienes nos cuentan estas historias no son nuestros abuelos, 
que la vivieron o la aprendieron de nuestros antepasados. 
Quienes nos cuentan esas historias son nuestros profesores, 
licenciados y profesionales, que reproducen los discursos 
de las cartillas estatales, formuladas por algún técnico de la 
pedagogía, de la historia o de la geografía. El método de análisis 
reclusiano camina casi siempre de esta manera, señalando los 
límites del discurso oficial de la realidad y proponiendo otro, 
que si no ha sido construido aún, dentro del proceso histórico, 
no significa que no pueda existir. 

Reclus, sin embargo, no estructura su análisis en elementos 
de crítica y esperanza. Utiliza su escritura para describir el 
mundo de manera amplia y rigurosa. Su análisis del Estado 
moderno marcha escudriñando las formas de acción y 
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relación de los cuerpos constitutivos del Estado: el clero, 
las magistraturas, o el ejército. La burocracia y las prácticas 
inmorales cometidas por estos grupos contra la población a 
la cuál supuestamente, conforme afirman las leyes, deberían 
proteger, son blancos de denuncia del anarquista. 

Terminamos esta breve presentación, retomando algunas 
palabras del geógrafo Piotr Kropotkin, quien así como su 
amigo Élisée, discurrió rigurosamente sobre el origen del 
Estado moderno y su relación con el conocimiento geográfico. 
Kropotkin creía que: 

“En una época como la nuestra, de guerras, de sentimiento 
nacionalista, de indolencia nacionalista y odio hábilmente 
alimentado por gente que persigue sus propios intereses de 
clase, egoístas o personales, la geografía debe ser -en la medida 
en que la escuela pueda hacer algo para contrabalancear las 
influencias hostiles- un medio para disipar esos preconceptos y 
para crear otros sentimientos más dignos de humanidad. Debe 
demostrar que cada nacionalidad aporta su preciosa piedra 
fundamental para el desenvolvimiento general de la comunidad, 
y que sólo pequeñas partes de cada nación están interesadas 
en mantener el odio y la indolencia nacional. Se debe admitir, 
que aunque otras causas alimenten la envidia nacional, las 
diferentes nacionalidades no se conocen suficientemente entre 
sí. Las curiosas preguntas hechas a los extranjeros sobre su 
país; los absurdos preconceptos con respecto a una u otra 
nacionalidad de un extremo a otro de un continente -más aún, 
en las dos márgenes de un río- prueban ampliamente, que 
inclusive entre aquellos a quienes describimos como pueblos 
educados, la geografía sólo es conocida por su nombre. Las 
pequeñas diferencias que observamos en las costumbres y 
comportamientos de las diferentes nacionalidades, así como las 
diferencias entre los caracteres nacionales que se pueden ver, 
sobretodo, entre las clases medias, nos hacen olvidar la inmensa 
semejanza existente entre las clases trabajadoras de todas las 
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nacionalidades- semejanza que se torna más impresionante 
con un mayor conocimiento. Es tarea de la geografía destacar 
esta verdad, en toda su luz, en medio de todas las mentiras 
acumuladas por la ignorancia, las presunciones y el egoísmo. 
Ella debe imponer en las mentes de las niñas y niños la idea de 
que todas las nacionalidades son estimables; que cuales fueran 
las guerras que se hicieran, sólo el egoísmo miope está al fondo 
de todas ellas”. 


Adriano Skoda 
Biblioteca Terra Livre, ciudad de Sao Paulo, Brasil. 
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Jacques Élisée Reclus (1830-1905) 



La ley tiene por efecto inmediato adormecer en un 
triunfo momentáneo a los que la han dictado. 

El mundo está cerca de unificarse: hasta los islotes 
esparcidos en la inmensidad del Océano, todas las tierras 
han entrado en el área de atracción de la cultura general, 
con predominio del tipo europeo. Solamente en algunos 
raros rincones, en países de grutas donde los hombres huyen 
de la luz, en lugares muy apartados cerrados por muros de 
rocas, por bosques o pantanos, algunas tribus han podido 
conservarse completamente aisladas, sin que su existencia se 
asocie al ritmo de la gran vida universal. Sin embargo, por 
cuidadosamente que se oculten esas tribus, a las que basta el 
pequeño círculo hereditario, los investigadores de la ciencia las 
descubren y las hacen entrar en el conjunto de la humanidad 
estudiando sus formas, su género de vida, sus tradiciones y 
clasificándolas en la serie de que eran un grupo ignorado. 


19 





















Consejos de los Estados 

La tendencia instintiva de todas las naciones a tomar parte 
en los asuntos comunes del mundo entero, se ha manifestado 
ya en diferentes circunstancias de la historia contemporánea. 
En el año 1897 se vio a las seis grandes potencias europeas, 
cada una quizá con un pensamiento secreto, pero todas con 
la pretensión de conservar el equilibrio europeo, satisfacer 
a la vez a Turquía y a Grecia, fusilando al mismo tiempo a 
algunos desgraciados cretenses “hermanos en Cristo”, porque 
así lo exigía “el orden público”. A pesar del desconsolador 
espectáculo que representaba esa gran manifestación de fuerza 
contra un pueblo pequeño que reclamaba justicia, no dejó de 
ser un hecho completamente nuevo y sugestivo la unión de 
esos soldados y marineros de diversas lenguas y naciones, 
agrupándose en destacamentos aliados bajo las órdenes de un 
jefe sorteado entre ingleses, austríacos, italianos, franceses y 
rusos. Fue aquél un acontecimiento de carácter internacional, 
único hasta entonces en la historia por la precisión metódica 
con que se aplicaba. Quedaba demostrado para lo sucesivo 
que Europa es en su conjunto una especie de república de 
Estados, unidos por la solidaridad de clase. La casta financiera 
que reina desde Moscú a Liverpool había hecho obrar a los 
gobiernos y los ejércitos con una disciplina perfecta. 

Después la historia nos ha presentado varios otros ejemplos 
de ese Consejo de naciones que se constituye espontáneamente 
en todas las graves circunstancias políticas; estando en juego 
los intereses de todos, cada uno quiere tener su parte en las 
deliberaciones y sus ventajas en los acuerdos. En China, por 
ejemplo, la federación momentánea que se produjo entre 
naciones es bastante estrecha para reunir a los militares 
representantes de todos los Estados en una obra común de 
destrucción y de matanza; en otras partes, en Marruecos 
especialmente, las acciones comunes se limitan por un tiempo 
a confabulaciones diplomáticas, pero como quiera que sea, el 
hecho resulta patente. Los Estados tienen clara conciencia de 
la repercusión sobre su propio destino de todos los hechos 
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que se producen en cualquier parte del mundo, y se esfuerzan 
cuanto pueden para hacer frente al cambio de equilibrio. Sin 
embargo, conviene señalar el contacto que se produce en la 
solidaridad de los Estados conservadores, comparada con la de 
los pueblos en periodo de revolución. El impulso se termina, 
pero en sentido inverso. Mientras que el año 1848 saludó 
al mundo en una vibración de libertad, se vio a Inglaterra, 
cincuenta años después, entregarse a los representantes de la 
aristocracia y lanzarse a una larga guerra contra una banda 
de filibusteros, a Francia defenderse de una recrudescencia de 
espíritu clerical y militar, a la España restablecer las prácticas 
de la Inquisición, a América, poblada de inmigrantes, tratar 
de cerrar sus puertas al extranjero y hasta Turquía tomar su 
revancha sobre Grecia. 

Puesto que el movimiento de convergencia hacia la 
comprensión de las cosas se produjo en el mundo entero, 
permítase tomar el estado de espíritu y la práctica de los 
civilizados de Europa en la gestión de sus sociedades y la 
realización de su ideal, como el punto de partida de las 
transformaciones que se operarán en el porvenir. Evidente¬ 
mente, cada grupo de hombres encaminados hacia el mismo 
objeto no seguirá servilmente la misma gran ruta, sino que 
tomará, según el punto que a la sazón ocupe, el sendero de 
travesía determinado por la resultante de todas las voluntades 
individuales que le constituyen. Conviene, pues, establecer 
una especie de término medio al que se refiera, según el medio 
en el tiempo y en el espacio, la situación particular de cada 
nación y de cada elemento social. Pero en semejante estudio 
es preciso que el investigador se aleje cuidadosamente de 
toda tendencia patriótica, resto de la antigua ilusión según 
la cual la nación a que se pertenecía se halla especialmente 
destinada por una Providencia celeste a la realización de 
grandes cosas. A esa ilusión, natural en todos los pueblos, que 
se consideran los primeros de todos en méritos y en genio, 
corresponde otra ilusión, que Luis Gumplowitz designa por 
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La familia y el Estado 

el término de “acrochronismo”, por la cual se imagina que 
la civilización contemporánea, por imperfecta que sea, es el 
estado culminante de la humanidad, y que todas las edades 
anteriores pertenecen en comparación a las edades de la 
barbarie. Es un egoísmo “cronocéntrico” análogo al egoísmo 
“etnocéntrico” del patriotismo. 

En la sociedad actual, el “derecho del hombre”, procla¬ 
mado por individuos aislados hace miles de años y hace más 
de un siglo por una asamblea que atrajo hacia así la atención 
de los pueblos y de los tiempos, sólo es reconocido en princi¬ 
pio, como una simple palabra cuyo sentido no se trata de 
penetrar. El hecho brutal de la autoridad persiste contra el 
derecho a la vez en la familia, en la sociedad y en el Estado, y 
persiste admitiendo su contrario, mezclándose con él en mil 
combinaciones ilógicas y extrañas. Poco numerosos son ya los 
fanáticos de la autoridad absoluta que dan al príncipe derecho 
de vida y muerte sobre sus súbditos, al marido y al padre el 
mismo derecho sobre su mujer y sus hijos. La opinión flota 
indecisa, dirigida en estas materias menos por el razonamiento 
que por las circunstancias del drama, las simpatías personales, 
la forma de las narraciones. En general, puede decirse que el 
hombre mide el rigor de sus principios de libertad por la parte 
de interés personal que tiene en el hecho realizado. Es estricto, 
completo, cuando se trata de acontecimientos que ocurren 
en la parte opuesta del globo; transige un poco y mezcla 
sus manías autoritarias a concepciones de derecho humano 
cuando los hechos se refieren a su país, a su casta; por último, 
cuando le toca directamente, corre peligro de dejarse cegar 
por la pasión y suele hablar como amo. 

¿No se ha convenido, por decirlo así, en ciertos países, en 
Francia por ejemplo, que el marido tiene el derecho de matar a 
su mujer infiel? En la familia principalmente, en sus relaciones 
diarias con los suyos es donde mejor puede juzgarse al hombre: 
si respeta en absoluto la libertad de su mujer, si los derechos 
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y la dignidad de sus hijos y de sus hijas le son tan preciosos 
como los suyos, la prueba está hecha; es digno de entrar en 
una asamblea de ciudadanos libres; si no, todavía es esclavo, 
puesto que es tirano. 

Se ha repetido con frecuencia que el grupo de la familia 
es la célula primordial de la humanidad. Es esa una verdad 
muy relativa, porque dos hombres que se encuentran y traban 
amistad, una banda que se forma para la caza o para la pesca, 
comprendiendo en ella hasta los animales, un concierto 
de voces o de instrumentos que se asocian al unísono y 
unos pensamientos que se realizan en acciones comunes 
constituyen igualmente grupos iniciales en la gran sociedad 
mundial. Al menos es cierto que las asociaciones familiares, 
cualesquiera que sean sus modos, poliginia o poliandria, 
monogamia o uniones libres, ejercen una acción directa 
sobre la forma del Estado por la repercusión de su ética: en 
grande se ven las cosas de la misma manera que en pequeño. 
La autoridad que prevalece en el gobierno corresponde a la 
que se sufre en las familias, pero por lo común, preciso es 
reconocerlo, en menores proporciones, porque el gobierno no 
tiene en los individuos esparcidos la misma fuerza de presión 
que un cónyuge que vive bajo el mismo techo. 

Conforme a esa práctica de las familias, que natural¬ 
mente se ha transformado en “principio” entre todos los 
interesados, se ha constituido el gobierno en todas partes del 
género humano que viven separadas unas de otras, en cuerpos 
políticos distintos. Las causas de esa partición varían y se 
entremezclan: en unas partes la diferencia de lengua a limitado 
dos grupos; en otras las condiciones económicas procedentes 
de un terreno particular, de producciones especiales, de vías 
históricas diversamente dirigidas han trazado la frontera; 
después, sobre todas las causas primeras, naturales y de 
evolución sucesiva, han venido a agregarse conflictos que una 
sociedad autoritaria debe justificar en todas partes y siempre. 
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De este modo, por el juego incesante de los intereses, de las 
ambiciones, de las fuerzas atractivas y repulsivas, se han 
delimitado los Estados, aspirando, a pesar de sus vicisitudes 
incesantes, a una especie de personalidad colectiva y hasta 
exigiendo de parte de sus jurisdiccionales un sentimiento 
particular de amor, de adhesión, de sacrificio que se llama el 
“patriotismo”. Pasa un conquistador, marca nuevamente las 
fronteras y, como resultado, los súbditos, por la autoridad, 
han de modificar sus sentimientos, han de orientarse hacia un 
nuevo sol. 

Así como la propiedad es el derecho de usar y abusar, así 
también la autoridad es el derecho de mandar con razón o sin 
ella. Así lo entienden los que mandan, así lo comprenden los 
gobernados, sea que obedezcan servilmente, sea que sientan 
despertarse en sí el espíritu de rebeldía. Pero los filósofos han 
visto cosa muy diferente en la autoridad. Deseosos de dar a esa 
palabra una significación que la aproxime al sentido primitivo, 
análogo al de creación, nos dicen que la autoridad reside en 
quien enseña a alguien alguna cosa útil, ya sea que se trate 
del primero entre los sabios o de la última de las madres de 
familias 1 , y algunos llegan a considerar al revolucionario que 
se levanta contra el poder como el verdadero representante de 
la autoridad. 

Cada uno tiene el derecho de hablar el lenguaje que le 
conviene y de dar a las palabras el sentido que personalmente 
ha escogido; pero la verdad es que en la conversación popular, 
la palabra “autoridad” tiene el sentido que le dio Poseidón 
mandando a las tempestades: “¡Así quiero, así mando! ¡No 
hay razón; mi voluntad basta!”. Después no hablaron de otro 
modo, los amos. ¿No se ha convenido en que “el cañón es la 
razón suprema de los reyes”? ¿Y no se distingue “la razón de 
Estado” por no ser la razón? La autoridad se coloca fuera de 
las condiciones de la humanidad vulgar, y manda a su antojo 

1. Saint-Yves d’Alvaydra, La mission des Juifs, p. 41. 


24 


El poder personal 


al justo y al injusto, al bien y al mal. 

En buena lógica autoritaria todo pertenece al monarca 
absoluto, la tierra como la vida de los súbditos. Su Majestad 
Siamesa se dignaba “autorizar a todos sus súbditos a servirse de 
los árboles y de las plantas, del agua, de las piedras y de todas 
las demás substancias que se hallen en su reino” 2 . Y había cierta 
audacia en el súbdito que “ponía bajo la planta de los pies 
sagrados todo lo que se hallaba en su posesión”. Porque excusado 
es decir que todo pertenece al amo de los amos, y el déspota 
hubiera podido mandar cortar la cabeza de los audaces que se 
atrevieran a usar en su presencia tal lenguaje, prueba de que, 
a pesar de las fórmulas de abyección, la propiedad privada 
comenzaba a existir en el país y que el amo no era ya único. 
Pero el mundo político está lleno de esos contrastes entre 
el principio de la autoridad absoluta y las exigencias de la 
libertad individual. Sin ir tan lejos, en la despótica Asia, y aun 
permaneciendo en la “libre Inglaterra”, ¿no se ve en mil textos 
del pasado, cuyo sentido es poco comprendido en el presente, 
que la autoridad del príncipe era de hecho casi ilimitada? 

Casi no tiene límites el envilecimiento a que se pre¬ 
senta el súbdito en sus relaciones con el monarca. Apenas 
ha transcurrido un siglo desde que el emperador Pablo 
hacía descubrir a todos los transeúntes para ver como iban 
peinados, y no admitía nadie a su presencia sin que la rodilla 
del adorador tocara el suelo y sin que su beso sobre la mano 
imperial resonara ruidosamente en la sala. La palabra “calvo”, 
so pena del knout, porque el emperador era calvo, lo mismo 
que el término “chato”, porque la nariz augusta era aplastada 
como la de un kalmouk. Prohibido decir que los astros celestes 
efectúan su “revolución”, y, en todas las representaciones, 
prohibido emplear la palabra “libertad”, que debe sustituirse 
por “permiso” 3 . Y, sin embargo, ese loco, que tenía método 


2. Pallegiox, Description du royaume de Siam, I, ps. 263, 264. 

3. Masson, Secret memoirs ofthe Court of Saint-Petersbourg, London, H. S. Nichols. 
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en su locura, reinó cinco años y su pueblo le hubiera dejado 
indefinidamente en su trono: sucumbió bajo el esfuerzo de 
una conjuración de corte, que no ignoraba su hijo, el futuro 
Alejandro I. 

Y si el poder personal tiene su aspecto abyecto, véasele 
también manifestarse por su carácter feroz. Las guerras a que 
Napoleón ha dejado su nombre eran verdaderamente suyas, 
y si lo que se llama su “genio” no hubiera intervenido, la loca 
empresa de la expedición de Egipto no hubiera tenido lugar, no 
se hubieran fundido ejércitos en la terrible guerra de España 
para dar allí un sillón de virrey a José Bonaparte; el espantoso 
choque de hombres que se produjo en la Rusia central, y que 
se terminó por un desastre sin nombre, fue también resultado 
de la voluntad imperial. Sin él, cuya aparición se explica por la 
ignorancia y las mezquinas pasiones de sus contemporáneos, 
se hubieran economizado millones de vidas humanas. 

Otros devastadores han sucedido al que ha tenido la audacia 
de llamar el “mártir de Santa Elena”, y, así como muchos 
soldados se han imaginado llevar el “bastón de mariscal en 
su mochila”, miles de jefes de guerra han esperado heredar la 
espada de Napoleón. El conquistador no existe ya, pero puede 
hablarse de él como un muerto que domina a los vivos. Es 
a la vez un espectáculo muy instructivo y muy lamentable 
el que presentan esas turbas numerosas de la sociedad que 
buscan un amo. El rebaño pide un perro que ladre a su lado 
y le clave los colmillos en su carne. Las multitudes invocan a 
los Napoleones, pero no respondiendo estos al llamamiento, 
es preciso contentarse con el culto de las botas y del latiguillo 
del difunto. Es forzoso prescindir de resucitar la antigua 
servidumbre en toda su ignominia, pero se la glorifica en 
leyenda, se hace de ella un periodo santo, y los poetas intentan 
cantar en tono heroico la bajeza de los abuelos. Y, puesto 
que el amo no existe ya en su prestigiosa grandeza, pueden 
consolarse a medias prosternándose ante los amos secundarios 
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El poder personal 

que más se le parecen, delante de los que ponen al servicio de 
su ambición las cualidades esenciales del dominador: carencia 
total de escrúpulos, desprecio absoluto de los hombres, deseo 
insaciable de goces, inteligencia refinada al servicio del mal, la 
cruel ironía que da sabor al crimen. 

De ese modo, a pesar de cuanto dicen los teóricos que 
ven en el Estado una especie de entidad independiente de los 
hombres, la historia nos muestra de la manera más evidente 
que el que gobierna se presta todavía en gran parte bajo su 
forma más primitiva de la violencia, la del monopolio, del 
capricho, y que el representante por excelencia del Estado, 
es decir, el soberano, le da forzosamente la dirección que 
proviene de la resultante de sus pasiones y de sus intereses. 
No solamente el rey no es más que un hombre, sino que hay 
muchas probabilidades de que sea un hombre inferior al 
término medio general, porque está rodeado de aduladores 
e intrigantes que le ocultan la verdad y a quién el vértigo de 
su posición privilegiada le expone a la locura. Lecky 4 hace 
constar que más de la mitad de las guerras que devastaron 
Europa tuvieron su origen en las desavenencias de reyes muy 
emparentados. Se comprende fácilmente que haya sido así. 
Los pueblos no tenían ningún interés en esas discusiones de 
familia que pesaban sobre ellos, pero que se veían arrastrados 
por ellas como el agua en un torbellino de esclusa: entregados 
como cosa inerte a las rivalidades y a los odios de sus amos, 
eran dedicados a satisfacer a los unos y a saciar a los otros. 
Caprichos personales, intereses de familia, he ahí lo que 
se oculta bajo la “Gracia de Dios”, herencia de los tiempos 
antiguos legada por los Merodach (Marduk), los Faraones y los 
Césares. Hasta los reyes actuales, ligados por constituciones 
e instituciones precisas, y que, a pesar de sus veleidades de 
poder absoluto, se sienten un tanto en la situación de insectos 
picados por una aguja, la historia contemporánea puede 


4. History ofEngland in the Eighteenth Century, vol. I, p. 104. 
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designar al menos uno, en el centro de Europa, sobre uno de 
los tronos más elevados del mundo, que no pierde ninguna 
ocasión de proclamarse el elegido directo de Dios: Altísimo 
él mismo, sin otra responsabilidad que la que tiene ante el 
Altísimo. 

Pero, a consecuencia de la evolución histórica, sucede 
que la mayor parte de los defensores del antiguo régimen 
han abandonado el ataque y permanecen a la defensiva, 
reduciéndose a invocar las circunstancias atenuantes. Así 
como, en una época memorable, se conservó la República en 
Francia porque era el estado de transición que dividía menos, 
así también se conserva la monarquía en varios Estados 
porque permite a los diversos partidos esperar pacientemente 
un acuerdo sobre los cambios que hayan de realizarse. Todas 
las virtudes domésticas y privadas que afortunadamente posea 
el soberano se le cuentan como méritos particularmente 
excepcionales, y hasta todos los favores de la suerte, como 
las buenas cosechas y buen tiempo, se consideran como 
debidas, si no a su poder directo, al menos a una especie de 
intervención. El símbolo de esta soberanía del amo terrestre 
sobre los elementos del cielo se ve todavía en China, cuando 
ocurre un eclipse de sol o de luna; el mandarín chino, provisto 
de sus armas y vestido con su gran uniforme, significa desde 
abajo sus órdenes en nombre del emperador y, para causar 
placer a su pueblo, libra al astro amenazado. Recientemente, 
cuando murió la reina Victoria de Inglaterra, después de un 
larguísimo reinado de tres cuartos de siglo, muchos súbditos 
entusiastas parecieron caso imaginar que la soberana había 
tenido alguna participación en los inmensos progresos 
realizados en el mundo durante toda la era victoriana, the 
Victoñan age. Así se formaron antiguamente la leyenda de los 
Rama, de los Ciro y de los Carlomagno; así fue como “una 
mirada de Luis producía Corneilles”. 

El estado de transición entre la sumisión servil de todos a 
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uno sólo, forma normal de la monarquía, y la agrupación libre 
y espontánea de los hombres que funcionan en armonía, forma 
ideal de la humanidad, está marcado por constituciones, cartas 
y estatutos que forzosamente deben cambiar con el tiempo, 
no sólo porque la nación a que se aplican evoluciona más o 
menos rápidamente, sino también porque esas convenciones, 
promulgadas con tanta solemnidad, no son obras originales, 
procedentes de la voluntad precisa del pueblo: en su mayor 
parte son copias, más o menos hábiles, de otros documentos 
del mismo género, y, como las leyes, representan siempre los 
intereses exclusivos de la clase directora. Nadie hizo mejor la 
crítica de las constituciones escritas que el representante de 
los Tcherokis, hablando en una asamblea general de las tribus 
del territorio indio, reunida en 1872 para la discusión de una 
carta general: “Nosotros debemos, dijo, ocuparnos de grabar 
las instituciones en el corazón de nuestros conciudadanos, 
solamente así serán duraderas. Escribirlas sobre el papel es 
tanto como grabarlas sobre la corteza de los árboles. La encina 
del bosque crece todos los años, cambiando de corteza cada vez: 
lo mismo sucede en la nación indiana. Dos cosas no pasan: la 
voluntad del hombre y el corazón de la encina. A la voluntad 
hemos de atenernos si queremos vivir y durar” 5 . 

El nombre de República aplicado a ciertos Estados, por 
oposición al de Monarquía, se ha dado en el curso de los 
tiempos a organizaciones bien diversas, pero que, unas y 
otras, procuraban hacer que viviera un grupo más o menos 
restringido de hombres considerándose libres en medio de 
una población de esclavos o de vecinos bárbaros. ¡Problema 
insoluble! Porque no puede haber sociedad verdaderamente 
libre en tanto que un solo hombre permanezca esclavizado 
sobre el planeta terráqueo. El ciudadano de Atenas, el plebeyo 
de Roma, el pastor de los Pirineos, hasta los miembros de la 
tribu de los Ova-Mbarandu, al sud de Cunene, que el misionero 


5. Le Temps, 30 de agosto 1872; - A. Letourneau, Evolution de la Morale, p. 122. 
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Duparquet describe como republicanos intransigentes que 
viven en libertad completa, sin jefe ni sacerdote que pueda 
exigirles el homenaje o el impuesto, todas esas comunidades 
han sucumbido, absorbidas por los imperios serviles que 
les rodeaban. Pero puede decirse que esas organizaciones 
formulaban soluciones más originales que las repúblicas del 
siglo XX, sometidas al gobierno de la alta banca internacional 
y por ella niveladas al rango de las monarquías vecinas. 

Las diferencias de título carecen, pues, de carácter esencial, 
pero conviene hacerlo constar y determinar su origen 
histórico. Entre los ciento ochenta o doscientos millones de 
hombres que viven actualmente en régimen republicano, si 
no sin amos, al menos sin reyes oficiales, es evidente que los 
Suizos, los americanos y los franceses han sido impulsados a 
tomar el mismo nombre por circunstancias históricas muy 
diferentes. Suiza, que fue primeramente un caos de señorías, 
de feudos y de comunidades campestres, sólo necesitó 
buscar y conservar su equilibrio de fuerzas para llegar a 
ser una confederación republicana; los Estados Unidos 
fueron obligados por la obstinación de Inglaterra a privarse 
del régimen monárquico al que en un principio querían 
permanecer religiosamente fieles; asimismo, las repúblicas 
hispano-americanas, que se anunciaron en la historia por el 
grito de “Viva Fernando VII!” no han podido evidentemente 
llegar a renegar de la monarquía sino después de una larga 
evolución de guerras y de revoluciones intestinas. La república 
lusitano-brasileña ha permanecido más tiempo sumida en las 
instituciones monárquicas, y la media docena de colonias 
semi-republicanas de Greater Britain, “Más Grande Bretaña”, 
el Dominion o “Potencia” del Canadá, la Commonwealth 
de Australia, la “Colonia” del Cabo, Nueva Zalanda, etc., 
han acomodado muy ingeniosamente un resto de formas 
monárquicas a su constitución republicana. Únicamente 
Francia ha sido llevada directamente, por la lógica de las cosas, 
a suprimir la monarquía como atentatoria a los derechos del 
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hombre y a hacer de la República un símbolo de la Libertad, 
de Igualdad, de Fraternidad. 

Pero no es más que un símbolo y un símbolo casi en todas 
partes no comprendido. La República francesa se doblega de 
un modo extraño a las supervivencias monárquicas: hasta 
en 1875, cuando la conservación de la forma republicana en 
Francia fue votada en el Parlamento por un voto de mayoría, 
fue tácitamente admitido que si se aceptaba la palabra, vista la 
dificultad de encontrar un buen rey, habría intransigencia sobre 
el fondo, y que las antiguas instituciones -lo que se llama los 
buenos principios- serían conservados respetuosamente. Así 
sucedió, en efecto. La República, amable y complaciente, que 
recoge con dificultad el dinero en las más bajas capas del mísero 
pueblo para el pago de sus funcionarios continúa sirviendo 
religiosamente los honorarios de sus empleados, en tanto que 
éstos, fieles a los precedentes, a la rutina y al espíritu de cuerpo, 
proseguían sus censuras contra el nuevo régimen, gracias al 
cual hacían buen papel en el mundo. Oficiales, magistrados, 
sacerdotes, hasta profesores, se honraban haciendo traición al 
gobierno que tenían el deber de respetar y servir, y de ello se 
vanagloriaban hasta en discursos y circulares. Durante aquél 
proceso de traición militar -llamado proceso “Dreyfus”-, 
que tomó un carácter épico, en el inmenso hervidero de las 
pasiones humanas, ocurrió un incidente de los más curiosos 
y significativos, el de la consulta de los alumnos de Saint-Cyr, 
la Gran Escuela militar de Francia: “¿Deseáis el cambio de 
la forma gubernamental?” - “Sí”, fue la respuesta unánime, 
aumentada por alguno de los alumnos con expresiones 
violentas o groseras. Y después, cuando, bajo la presión de 
una parte del pueblo, escandalizada al ver las congregaciones 
religiosas apoderarse poco a poco de la enseñanza en Francia 
y tratar de malear las inteligencias de los niños para hacer 
de ellos otros tantos pequeños jesuítas, el gobierno resolvió 
al fin defenderse, se vio a todos los tribunales justificar 
unánimemente todas las rebeldías, insultos y vías de hechos de 
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los frailes y de sus amigos, y condenar uniformemente a penas 
tan ligeras que probaban el acuerdo de los magistrados con los 
procesados. Jamás se vio ejemplo más patente de aquella “casa 
dividida contra sí misma”, de que habla el Evangelio. Pues 
semejante “casa no puede subsistir”, nos dice la razón. Cada 
día vemos desprenderse alguna piedra del edificio. 

Las revoluciones, bajo formas muy simples, son, pues, 
inevitables, puesto que las evoluciones son contrariadas en 
su funcionamiento normal. Que las catástrofes terminales se 
dividían en mil ruinas industriales o transtornos políticos, 
empobrecimiento o despoblación, o que un huracán político y 
social pase bruscamente sobre la comarca dejando de tras de 
sí una rastra de ruinas y cadáveres, el resultado es el mismo 
en su conjunto. El lenguaje de la historia es categórico en este 
asunto: o la muerte, como antiguamente la Caldea, el Elam y la 
Bactriana, o la transformación penosa, violenta, dolorosa para 
todas las naciones modernas, que no pueden perecer porque 
se ayudan mutuamente a pesar de todo, aunque devorándose 
recíprocamente en la concurrencia vital. No puede haber 
otra salida en tanto que el Estado, representado por el poder 
personal de uno o varios individuos y hasta de una clase entera 
conserve el derecho eminente de considerarse como educador 
de la nación, porque esa educación la hará siempre en su 
propia ventaja aunque con la perfecta ilusión de “dedicarse al 
bien del país”. Se produce una división del trabajo que parece 
naturalísima a los que desean la conservación de las antiguas 
prerrogativas: de una lado el deber de gobernar, del otro el 
de obedecer. Pero los que se encargan de “conducir el carro 
del Estado” habrían de saber, preverlo y organizarlo todo, y 
lo cierto es que los súbditos, aunque educados así, notan los 
errores de sus amos, recusan esa división del trabajo y se 
dedican a destruirla. 

¿No fueron las jornadas de julio consecuencias obligadas 
por las “ordenanzas” y de todo el régimen de opresión que 
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había ocasionado el conflicto? ¿No fue la guerra franco- 
alemana, tras múltiples choques y vicisitudes, consecuencia 
natural de los dos imperios napoleónicos que derribaron 
las dos repúblicas francesas? Rusia no hubiera tenido que 
sostener el choque de los ejércitos japoneses en los primeros 
años del siglo XX si, violando todas las promesas no se hubiera 
apoderado de una provincia china, riéndose de los cándidos 
que creían en su palabra. Sin razón, pues, se atribuyen las 
revoluciones al efecto de un instinto de destrucción que 
agita a las masas populares y las inclina a destruir. Sin duda 
ese instinto existe, todos los educadores han notado cuan 
imperioso es en los niños, enamorados natos de renovación. 
No ha de olvidarse que “vivir, es obrar” y que “la destrucción 
es la forma más fácil de la acción” (Anatole France); pero no 
hay más que el instinto, ha de tenerse en cuenta sobre todo la 
voluntad colectiva procedente de las condiciones generales de 
la sociedad. 

Cuando la vida se desborda es imposible contenerla: es 
como el agua corriente, que se le puede poner diques, pero 
que ha de facilitársele una salida, sea sobre el mismo dique 
cayendo en el cauce habitual, sea por una depresión lateral en 
un nuevo cauce. Así se explican los efectos imprevistos de las 
revoluciones y de las contrarevoluciones violentas. Después de 
cambios bruscos obtenidos por lafuerza, la vida no se manifiesta 
ya por los mismo actos, alimenta energías antes dormidas, 
penetra en nuevos canales como el agua comprimida por 
un pistón; pero, cualesquiera que sean las transformaciones, 
la persistencia de la fuerza prevalece siempre. El trabajo 
se efectúa de otra manera, pero se efectúa, produciendo 
toda una sucesión de acontecimientos imprevistos, que los 
hombres débiles sometidos a sus efectos califican, según las 
circunstancias, de funestos o favorables, juzgando de ordinario 
según su egoísmo estrecho y su apreciación del momento. Así 
es como el movimiento se transforma en calor y el calor en 
electricidad. Viendo detenerse la máquina, se cree fácilmente 
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que la fuerza misma se dispersa; pero he aquí que de repente 
estalla transfigurada. Es el dios que se desvanece y reaparece 
en continuas transformaciones. Proteo, siempre cambiante, ha 
tomado la forma de un nuevo ser. 

En la ilusión pueril y bárbara de poder detener la vida 
desbordante de la multitud, de inmovilizar la sociedad en 
su provecho personal, individuos y clases que disponen 
del poder, jefes de Estado y amos aristócratas, religiosos o 
burgueses, suelen intervenir por la fuerza bruta para suprimir 
toda iniciativa popular; pero lo hacen con mano vacilante. 
Las leyes inmutables de la historia comienzan a ser bastante 
conocidas para que los más audaces entre los explotadores 
de la Sociedad se atrevan a ponerse frente a su movimiento; 
necesitan proceder con ciencia y astucia para desviarla en 
vías laterales, como un tren al que se separa de la gran línea. 
Hasta el presente el medio con más frecuencia empleado, y 
uno de los que desgraciadamente dan mejor resultado a los 
dueños de los pueblos, consisten en trocar todas las energías 
nacionales en furor contra el extranjero. Los pretextos son 
fáciles de encontrar, puesto que los intereses de los Estados 
permanecen diferentes y contradictorios por el hecho 
mismo de la separación en organismos artificiales distintos. 
Existen también más que pretextos, hay recuerdos de males, 
de matanzas, de crímenes de todas las clases en las antiguas 
guerras; la apelación a la venganza resuena todavía, y cuando 
haya pasado la nueva guerra como un incendio, devorándolo 
todo con su terrible llama, también dejará memoria de odio 
y podrá servir de fermento para futuros conflictos. ¡Cuántos 
ejemplos podrían citarse de tales derivativos! A las dificultades 
interiores del gobierno, los poseedores del poder responden 
por guerras exteriores. Si esas guerras son triunfantes, los 
amos las aprovechan para la consolidación de su régimen: 
habrán envilecido a su pueblo por la locura de la vanidad que 
se llama gloria; habrán hecho de él un cómplice vergonzoso 
invitándole al robo, al pillaje, a la matanza, y la solidaridad 
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del mal adormecerá las primeras reivindicaciones, hasta que 
nuevamente se llenen los vasos con el vino rojo del odio. 

Pero además de la guerra, los gobernantes tienen a su 
disposición poderosos medios de alejar de sí todo peligro. 
Entre otros, la corrupción y la desmoralización por el juego, 
todas las formas de depravación: las apuestas, la lotería, las 
carreras, la bebida, los cafés, los cafés cantantes. “¡Que canten, 
ya pagarán!”. Los depravados y envilecidos, que así mismos se 
desprecian, no tienen ya el sentimiento de dignidad necesario 
que podría impulsarles a la rebeldía: con la conciencia 
de tener almas de lacayos, se hacen justicia aceptando la 
opresión. Así las guerras de la República y la explosión de los 
vicios y desenfreno que siguieron a los primeros años de la 
Revolución con su ideal de austeridad y de virtud, vinieron a 
propósito para preparar el régimen imperial y el ignominioso 
rebajamiento de los caracteres. Sin embargo, se produjo un 
fenómeno de balanceo que provino de gran parte de una 
reacción normal de la Sociedad tomada en su conjunto. Es 
natural que los hombres oscilen sucesivamente del uno al otro 
contrario, del mismo modo que su vida alterna de la actividad 
al sueño y del descanso al trabajo. Además, componiéndose 
una nación de gran número de clases y de grupos diversos 
que tienen su evolución propia en la evolución general, 
resultan movimientos históricos de tendencias opuestas que 
se entrechocan y se entrecruzan describiendo las curvas 
más complicadas, cuya madeja apenas puede desenredar el 
historiador. 

Y sucedió que durante las luchas intestinas de la Revolución 
francesa, los Vendeanos representaban ciertamente contra 
el gobierno central el principio del Municipio autónomo, 
libremente federado; mas, por una contradicción de que la 
falta absoluta de instrucción no les permitía darse cuenta, se 
hicieron defensores de la Iglesia, que aspira al imperio universal 
de las almas, y de la Monarquía, que en todos los comuneros no 
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ve más que siervos y carne para los campos de batalla. Por una 
extraña candidez que hace sonreir y haría llorar, los negros de 
Haití, luchando por su libertad contra los plantadores blancos, 
se proclaman con entusiasmo las gentes del Rey; los rebeldes 
de las colonias españolas del Nuevo Mundo aclamaban al 
rey católico de España. Casi siempre, en la corriente de los 
siglos, los que se rebelaron contra una autoridad cualquiera 
lo hicieron en nombre de otra autoridad, como si el ideal 
no consistiera más que en el cambio de amo. Cuando los 
grandes movimientos de opinión y de libertad intelectual que 
produjeron la revolución de 1830, los que trabajaban por la 
emancipación de la lengua, por el libre estudio de la historia 
artística y literaria en todos los tiempos y todos los países, 
fuera de Grecia, de Roma y del “Gran Siglo”, todos los que 
buscaban sus orígenes hasta en la Edad Media, y sus parientes 
aun entre los alemanes y los eslavos, los “románticos”, en una 
palabra, en su mayor parte, no obstante, habían permanecido 
realistas y cristianos; en tanto que los reivindicadores de la 
libertad política se atenían siempre a las formas clásicas de la 
Escuela, al estilo tradicional estampillado por las Academias. 
Cuando Blanqui, ennegrecido por la pólvora, soltó su fusil 
después de las tres jornadas victoriosas de julio, no dijo más 
que esta frase: “¡Hundidos los románticos!” 6 . La revolución se 
había descompuesto en dos elementos, el de la política, que 
aspiraba al derrocamiento de los tronos; el de la literatura, 
que trabajaba por la libertad de la lengua y por la extensión 
de su dominio. Por ambas partes los revolucionarios eran 
también los reaccionarios los unos de los otros. Con justicia, 
de partido a partido, se reprochaban la falta de lógica, las 
inconsecuencias, los absurdos y las tonterías. 

El historiador, que contempla el vaivén de los aconte¬ 
cimientos y que trata de extraer de ellos su substancia desde 
el punto de vista del progreso, ha de resolver el problema más 


6. Gustave Geoffroy, L!Enfermé, p. 51. 


38 


La ley y el progreso 


difícil, el de establecer el paralelogramo de las fuerzas entre los 
mil impulsos en lucha que chocan por todas partes. Le es fácil 
equivocarse y con frecuencia se desespera, creyendo asistir a 
un derrumbamiento cuando hay positivos progresos, o, por 
mejor decir, en la liquidación general de cuentas, abrazando 
las pérdidas y las ganancias, ha aumentado gradualmente el 
haber humano. 

Pero ¡cuán difícil y larga parece la obra de verdadera 
revolución a los enamorados del Ideal! Porque si las formas 
exteriores, instituciones y leyes, obedecen a la presión de los 
cambios íntimos que se han realizado, no pueden producirlos: 
siempre es necesario que un nuevo impulso venga del 
interior. Al primer golpe de vista, parece que el voto de una 
Constitución, o de leyes estableciendo por fórmulas oficiales 
la victoria de la parte de la nación que reivindica sus derechos, 
asegura de una manera definitiva el progreso ya realizado; 
pero puede suceder que el resultado sea precisamente 
contrario. Esa carta, esas leyes, aceptadas por los rebeldes, 
confirman, es verdad, la libertad conquistada, pero también 
la limitan, y ahí está el peligro; porque determinan el término 
preciso donde han de detenerse los vencedores, y se convierte 
fatalmente en el punto de partida de un retroceso. La situación 
no es nunca absolutamente estacionaria: si el movimiento 
no se hace en el sentido del progreso, se hará del lado de la 
opresión. Le ley tiene por efecto inmediato adormecer en su 
momentáneo triunfo a los que la han dictado, despojar a los 
individuos inteligentes y activos de la energía personal que 
les había animado en su obra victoriosa y cederla a otros, a 
los legisladores de profesión, a los conservadores, es decir, 
a los mismos enemigos de todo cambio progresivo. Por lo 
demás, en el fondo, el pueblo es conservador, y el juego de las 
revoluciones no le agrada mucho tiempo; prefiere la evolución, 
porque no la sospecha, y el ignorante no puede mostrarle su 
mal humor. Convertidos en legalitarios, los antiguos rebeldes 
quedan en parte satisfechos, entran en los grupos de los 
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“amigos del orden”, y la reacción readquiere el dominio, hasta 
que otros revolucionarios no ligados por fórmulas, ayudados 
por los errores o las locuras gubernamentales, llegan a abrir 
otra brecha en las construcciones antiguas. 

En cuanto se funda una institución, aunque sea para com¬ 
batir enormes abusos, crea otros nuevos para su existencia 
misma: es preciso que se adapte al mal medio y que, para 
funcionar, funcione en modo patológico. Los creadores de 
la institución obedecían a un noble ideal, los empleados que 
nombran han de cuidar ante todo de sus emolumentos y de 
la duración de su empleo. Lejos de desear el éxito de la obra, 
acaban por no tener más vivo deseo que el de no llegar jamás al 
objeto final 7 . No se trata de la obligación, sino de los beneficios 
que reporta, de los honores que confiere. Así, encárgase a 
una comisión de ingenieros que examine las quejas de los 
propietarios desposeídos por la construcción del acueducto 
del Avre: parece lo más sencillo estudiar primeramente esas 
quejas y contestarlas con toda equidad. Pues no, se comienza 
por emplear algunos años en rehacer una nivelación general de 
la comarca, ya hecha y bien hecha. Pasa el tiempo, se acumulan 
los gastos y las quejas se exacerban. Sucede muchas veces 
que los créditos votados para un trabajo son notoriamente 
insuficientes, y apenas sirven para el coste del andamiaje, 
pero los emolumentos de los ingenieros corren como si se 
hiciera obra útil. ¡Cuántos años se necesitó la perseverante 
asociación del Loire navigable para obtener la autorización 
de canalizar el río a sus expensas, por medio de una obra de 
ladrillos poco costosa! El Estado no admitía más que trabajos 
que necesitaban millones y que probablemente en veinte años 
hubiesen estado todavía en estudio, como tantas otras obras 
vitales para la utilización inteligente del suelo de Francia. 

La Ley se dicta por el Parlamento, que emana del Pueblo, en 
quien reside la Soberanía nacional. Cuanto más libre es el país, 

7. Herbert Spencer, Introduction á la Sciencie sociale , cap. V, p. 8. 
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más venerado es el Cuerpo legislativo que se ha escogido, pero 
más necesario es el libre examen de todas las cosas referentes a 
la libertad. Por tanto, no hay institución más sujeta a la crítica 
que el parlamentarismo. 

Fue un innegable instrumento de progreso para la na¬ 
ción que le dio origen, y se comprende la admiración de 
Montesquieu estudiando el funcionamiento del sistema inglés, 
tan sencillo y, entonces, tan lógico. Después, con la Asamblea 
Nacional del 1789 y la Convención, el Parlamento atravesó en 
Francia su periodo heroico e hizo buena figura en la historia de 
la liberación gradual del individuo. Después ha conquistado 
casi todos los países del mundo, incluso las repúblicas 
negras de Haití, Santo Domingo y Liberia; solamente Rusia 
(1905), Turquía, China, las colonias de explotación europea 
y algunos otros estados quedan sin representación nacional. 
La institución se ha diversificado en los diferentes países, 
mostrando tal defecto más particularmente una, mientras que 
tal otro sobresale en otras, pero en todas partes se revela una 
divergencia profunda entre la evolución del pueblo y la de sus 
Cámaras legislativas. 

Dejando a un lado los sistemas censitarios y plurales, no 
considerando más que el sufragio universal honradamente 
aplicado, no contando el hecho de que, excepto raras 
excepciones, la mitad femenina de la población no está 
“representada”, no puede admitirse que la ley votada por la 
mayoría de los votantes exprese la opinión de la mayoría de los 
electores: de hecho, lo contrario es frecuentemente la verdad. 
Ese vicio, puramente matemático, podría no ser atendible 
cuando sólo existieran dos partidos en el Estado, porque 
las pérdidas y las ganancias se equilibrarían en el conjunto, 
pero se hace tanto más grave cuanto más se acentúa la vida 
y se diversifican las opiniones. Únicamente Suiza apela a la 
totalidad de los electores para la aceptación o no aceptación 
final de toda ley nueva. 
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Excepto en casos muy excepcionales, el espectáculo que 
ofrecen los países cuando se hallan en período electoral no 
es de los que puedan regocijar al hombre de principios. Sea 
que el candidato violente personalmente su modestia, o que le 
presente un comité, las maniobras se abren paso, las ventas y 
las mentiras se ponen en juego y no es el más decente de los que 
se proponen a los sufragios el que tiene más probabilidades 
de éxito. Aunque los legisladores han de resolver toda clase 
de problemas, locales y mundiales, financieros y educativos, 
técnicos y morales, el candidato no es recomendado a sus 
electores por ninguna capacidad especial. El elegido podrá 
deber su triunfo a cierta popularidad territorial, a su buen 
carácter, a su facundia oratoria, a su talento de organizador, 
pero también frecuentemente a su riqueza, a sus relaciones 
de familia y hasta, si es gran industrial y propietario, el terror 
que inspire; frecuentemente será un hombre de partido; no 
se le pedirá que trabaje en la obra nacional, ni que facilite 
las relaciones entre los hombres, sino que combata tal o cual 
grupo político; en resumen, la composición de las Cámaras 
no recordará en nada la de la nación, le será generalmente 
inferior en cualidades morales: el político de carrera dominará 
en ellas. 

Una vez nombrado, el representante se hace independiente 
de sus electores; debe confiar en que decida según su 
conciencia en la mil contingencias diarias, y si no se coloca 
en el mismo punto que sus comitentes, no hay recurso alguno 
contra el voto emitido. Lejos de toda intervención durante 
los cuatro, siete o nueve años de su mandato, no ignorando la 
impunidad concedida a actos delictuosos, el elegido se halla 
inmediatamente expuesto a las seducciones de toda suerte a 
que le someten las clases directoras; el recién venido se inicia 
en tradición legislativa bajo la dirección de los veteranos del 
parlamentarismo, adopta el espíritu de cuerpo, es solicitado 
por la gran industria, por los grandes funcionarios y sobre 
todo por la banca cosmopolita. Aunque el Parlamento quede 
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compuesto de una mayoría de hombres honrados, se desarrolla 
en él una mentalidad especial compuesta de arreglos, de 
compromisos, de palinodias y de transacciones que no deben 
llegar a oídos del gran público, de fórmulas y regateos de 
pasillo que se cubren por algún brillante torneo oratorio entre 
tribunos experimentados. Todo carácter noble se envilece, 
toda convicción sincera se contamina, toda voluntad recta se 
tuerce. 

No es extraño que tantos hombres se nieguen a alimentar 
con su voto un medio semejante y a cooperar a la “conquista 
de los poderes públicos”. Los revolucionarios saben, al menos, 
que las formas del pasado durarán mientras los trabajadores 
se interesen en sostenerlas y se sirvan de ellas, aunque sea para 
modificarlas, y no pueden menos que deplorar la candidez 
de los que piensan poder “hacer la Revolución con el botín 
electoral”. Para conservar esta ilusión, no ha de considerarse la 
debilidad real de ese Parlamento supuesto sobreaño, es preciso 
cerrar los ojos ante las instituciones mucho más poderosas 
que se han constituido alrededor, jugando con la legislatura 
como el gato con el ratón. 

Esa complejidad del gobierno hace que toda revolución 
francamente política sea extremadamente difícil. Las viejas 
supervivencias se han acantonado y concentrado todas en 
otros tantos Estados secundarios, verdaderos pulpos que 
viven sobre el organismo del Estado general y a sus expensas: 
la nación se empobrece en razón de su prosperidad. Una 
revolución nominal no puede tener ningún efecto si no toca 
también a esas corporaciones unidas por una solidaridad 
absoluta de intereses particulares y colectivos. En cuanto una 
de esas profesiones es sólidamente constituida en corporación 
oficial y sacrosanta, su tendencia inevitable es a titularse y 
creerse infalible y a reservarse absolutamente las discusiones y 
las decisiones que han sido declaradas por el rey, la costumbre 
o la ley como de su incumbencia. Así es como la Iglesia 
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reivindicaba no solamente el monopolio de la salvación de las 
almas, sino también el de la ciencia: fuera de los sacerdotes 
o gentes de clergie, es decir, de saber, nadie tenía derecho a 
hablar de cosas que se suponían estar más altas que su alcance 
intelectual; el conocimiento de la naturaleza humana permite 
afirmar sin temor que en muchas circunstancias los sacerdotes 
intentaron procesos de herejía más por celos que por un 
santo ardor por la fe. La misma infalibilidad en las otras 
profesiones, a través de todas las capas de la sociedad hasta las 
diversas corporaciones obreras, que sostenían sus privilegios 
de oficio con rudeza patriótica, no sólo a causa del interés 
comercial que tenían en quedar como únicas proveedoras de 
ciertos productos, sino también en virtud del orgullo que les 
inspiraba la posesión exclusiva de sus secretos y prácticas de 
su industria. Sabido es que antiguamente tal forma de la pasta 
pertenecía al panadero y tal otra forma era propiedad del 
pastelero. Un grado más en esta vía, es decir, la consagración 
religiosa y social de esas divisiones entre las profesiones, los 
trabajos, los oficios, y la casta quedaría creada en Occidente 
como en el antiguo Egipto y en la India actual. 

Y sin embargo, ese espíritu de cuerpo, que es una de las 
llagas de la sociedad moderna, tuvo grandeza en su periodo 
de evolución, cuando para la conquista o la defensa de la 
independencia o de la libertad, exigía el sentimiento del deber, 
el sacrificio, el honor colectivo. Unos hombres que se hacen 
hermanos quedan obligados por esa unión a no desmerecer 
unos de otros y ante los que han sido testigos de su pacto. 
El lazo que les une no debe romperse ni aun por la muerte. 
¡Cuántas veces en los combates de los tiempos primitivos, se 
han unido unos guerreros por medio de cadenas, para formar 
un solo cuerpo, individuo gigantesco, destinado a vencer o 
a morir todo entero! Hasta la historia militar moderna, que, 
no obstante, no ha de ocuparse de hombres que luchan por 
una causa libremente escogida, está llena de relaciones que 
atestiguan la estrecha solidaridad de valor entre compañeros 
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reunidos por la casualidad bajo una misma bandera, en un 
mismo cuerpo, teniendo por tradición el desprecio de la 
muerte. “¡Formad el cuadro!” Tal fue, bajo diversas formas, 
la orden del general en jefe en las luchas supremas. Una 
estadística, formada cuidadosamente por el ejército británico, 
establece que las cifras de la mortalidad de las tropas en las 
batallas, verdadera medida del valor frente a los cañones, 
aumenta con la reputación tradicional de los regimientos, 
formando a la cabeza de la lista los Highlanders. 

Ese espíritu de cuerpo del soldado que se sacrifica por 
orgullo forma la transición natural entre el sentimiento 
primitivo de los hombres libres, que se entregan por 
completo a una causa amada, y el espíritu de cuerpo actual 
de las compañías y de las administraciones de Estado, cuyos 
miembros están unidos para la defensa, la conservación y el 
aumento de sus privilegios. Júzguese por aquella que, entre 
todas las profesiones, comprende ciertamente en mayor 
proporción gran número de hombres superiores, puesto 
que necesita más profundos estudios, obliga a más atentos 
experimentos y cuenta más con la simpatía humana: la 
profesión médica. Basta leer los estatutos de las sociedades 
provinciales, por los cuales los “compañeros de carrera” se 
unen, para ver que también ellos se han dejado corromper 
por el espíritu de cuerpo y que la adhesión al público paciente 
es el menos interesante de sus cuidados. El médico, que es 
al mismo tiempo un amigo, un precioso concejero que sabe 
leer en nuestro cuerpo, y al que el afecto, la práctica sagas 
de la vida permiten leer también en nuestra alma, el que 
trae consigo consuelo y fuerza, es el cazador de enfermos, 
el especulador en tratamientos y en drogas, el inventor y 
el propagador ingenioso de nuevas degeneraciones, es un 
peligroso compadre. El monopolio, no de curar, sino de tratar 
a la casualidad, es reivindicado por él con una tenacidad 
singular, y si a veces se ve obligado a acoger como un colega 
a un Pasteur o a cualquier otro descubridor de vías nuevas, 
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rechaza con desprecio los humildes curanderos, sobretodo los 
que cuidan gratuitamente a los enfermos y los heridos. Pero, 
dígase lo que se quiera, los magos y los curanderos, hijos de 
los antiguos magos y chamanes, no son todos charlatanes; 
los remedios tradicionales, conservados en algunas familias 
para el tratamiento de ciertas enfermedades, no son siempre 
drogas malhechoras, aunque no las halla estampillado ningún 
farmacéutico de primera clase; las hierbas, los emplastos de las 
buenas ancianas y de los salvajes pueden producir curaciones 
en casos en que las soluciones médicas más modernas 
quedan impotentes. Terutak, el “médico” de la isla Apemama 
(archipiélago Gilbert), trató a R. L. Stevenson para un resfriado 
de un modo que ningún sabio con patente hubiera podido 
curarle más sencilla y radicalmente 8 , un recinto sagrado, 
algunos pases magnéticos, un sueño profundo, y el paciente se 
despierta curado. Dícese que los “diplomas son una garantía”, 
pero más bien son una mixtificación, porque nos afirman 
falsamente el saber de los ignorantes que han sabido recitar 
frases de manual. Los examinadores mismos afirman que los 
exámenes son formalidades sin valor. 

De esos Estados en el Estado, el más augusto, evidente¬ 
mente, es el que en otro tiempo quiso ser el dueño absoluto 
y que aspira aún al imperio universal: el clero. No cede sino 
palmo a palmo en su lucha secular, y palmo a palmo trataría 
de reconquistar todo el terreno perdido si no interviniera la 
ciencia, p orque quiere rudamente el p oder y tiene la exp eriencia 
de él. Y aun dejándole el carácter puramente espiritual en que 
se le quiere encerrar, es otra casta que aspira a la dominación. 
Aunque emanada directamente del Estado, la magistratura 
constituye un segundo clero, a la vez por la solidaridad de sus 
miembros, el orgullo de su actitud y el carácter sobrenatural 
que le place darse. Esa casta no representa a Dios sobre la tierra, 
pero personifica la Ley, que es también una divinidad, y se 


8. In the South Seas , vol. II, ps. 232 - 235. 
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ha atribuido por símbolo las tablas de piedra, sobre las cuales 
están grabadas palabras que se supone durarán siempre. Nada 
puede borrar esa antigua escritura trazada por el mismo rayo 
en el Sinaí o cualquiera otra montaña tonante; así también 
los juicios de los magistrados deben parecer infalibles. La 
balanza que tienen en las manos pesa, sin engañarse, hasta 
el último grano de polvo, y el filo de su cuchilla no corta 
cabezas culpables. Al menos eso se creía antes y eso es lo que 
ellos mismos pretenden todavía. Pasan generaciones sin que 
la piedad del pueblo les haga reformar juicios inicuos. La 
majestad de la justicia exige que no puedan ser injustos, y el 
Estado lo reconoce puesto que son inamovibles. 

Pero ¿quiénes son los autores de esa ley que tratan de 
representar, y que el pueblo se imagina, en efecto, como una 
institución de origen eterno, más antigua que el hombre? 
Evidentemente todos los privilegiados, considerados en su 
conjunto, colaboran a la elaboración de los decretos legales 
que protegen sus intereses y su propiedad; pero en esta 
obra, la mayor parte de invención, de arreglo y de redacción 
corresponde a cierta magistratura, que es la única depositaría 
del libro mágico en que están escritas esas cosas. Ella prepara 
los proyectos de ley que los ministros sostienen ante el 
Parlamento y, cuando esos textos son combatidos, se encarga 
nuevamente de ellos con el pensamiento fijo, de no modificar 
su significación fundamental, aunque se cambien los términos. 
En la discusión fijan el sentido momentáneo de las frases, con 
el propósito de interpretarlas de otro modo cuando lo exijan 
los intereses de la casta. Por lo demás, en la mayor parte de las 
asambleas parlamentarias, la proporción de los hombres de 
ley está fuera de toda relación natural con las otras clases de 
la sociedad. Por los antiguos magistrados y sobretodo por la 
juventud ambiciosa de los abogados, igualmente imbuidos del 
lenguaje y de las astucias de los leguleyos, los juristas tienen la 
mayor parte en la representación nacional. 
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Un curioso diagrama introducido por M. Desmolins en su 
obra sobre la Supéñorité des Anglo-Saxons (p. 222), demuestra 
que la representación llamada “nacional” de Francia 
corresponde poco a la misma de la sociedad y que en realidad 
es una “mentira convencional”. Los diputados que no han 
permanecido desde su nacimiento a la clase burguesa están 
en ínfima minoría, una, dos decenas, tres a lo sumo. Los otros 
pueden repartirse en cinco grupos, cuatro de los cuales casi se 
equivalen por el número: los propietarios territoriales, entre 
los que los delegados de la pequeña propiedad son escasos o 
no existen; los abogados; los otros miembros de las profesiones 
liberales (periodistas, médicos y profesores); después los 
funcionarios retirados o dimisionarios (oficiales de los 
ejércitos de mar y tierra, magistrados o diplomáticos), en cuyos 
grupos pueden colocarse los notarios y los procuradores; por 
último, una quinta categoría, menos numerosa, comprendería 
los banqueros, los industriales y los negociantes. 

Gracias a la alianza de los oradores y de los ricos, cons¬ 
tituyen siempre la mayoría, independientemente del jue¬ 
go de la báscula parlamentaria, las leyes, cuyo conjunto 
incoherente que representa esa divinidad que se llama la Ley, 
permanecerán siempre con toda seguridad ajustadas a los 
“buenos principios”. Luego, después del periodo preparatorio, 
viene el de aplicación, y entonces la magistratura puede 
hacer maravillas escogiendo en el arsenal de los precedentes 
jurídicos los argumentos que le convengan para blanquear o 
ennegrecer al acusado, según que sea “poderoso o miserable”. 
Terrible prerrogativa la de decidir la del bien o del mal, la de 
clasificar al minuto los hombres entre los buenos ciudadanos o 
los réprobos. No es posible que el juez, armado con ese poder 
sobrehumano, resista el vértigo de su omnipotencia moral. 
Como el clero, al que tanto se parece y al que secunda de buen 
grado, se entrega a la ilusión de su perfecta superioridad, y 
en sus conflictos con los otros cuerpos del Estado, decide con 
serenidad en favor de sus intereses tradicionales. ¡Cuánto más 
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sencilla es la magistratura de la isla de Apemama, ya citada 9 : 
un solo funcionario, excelente tirador: el rey Tembinok, a la 
vez amo y propietario, juez y verdugo; una sola advertencia 
antes de la pena suprema coge al delincuente de improviso y 
le obliga a escudriñar su conciencia ¡la descarga de un fusil de 
repetición que hace silbar la bala al oído y remover la tierra 
alrededor! 

Otra casta, de origen reciente, rivaliza con sacerdotes y 
magistrados por la posesión de la pretendida infalibilidad: la 
clase de los ingenieros con patente. Si poseyera la majestad de 
la duración, tendría probabilidades de llegar a la dominación 
suprema. Entre esos personajes el espíritu de cuerpo es muy 
sólido, cada uno de ellos se clasifica jerárquicamente a la vez 
como soldado, como administrador y como sabio, cada uno esta 
rodeado, por decirlo así, de un fuerte de triple recinto. Educados 
como militares en las escuelas del Estado, invocan reglas de 
disciplina para exigir la obediencia, como funcionarios, hablan 
en nombre del gobierno y de la ley; como sabios, no admiten 
que sus concepciones personales puedan ser discutidas: cada 
una de sus palabras debe ser tenida por la verdad misma. 
Por lo mismo sus decisiones no sufren demora, aun cuando 
encuentren ante si poblaciones unánimes, imbuidas de una 
experiencia tradicional y de un conocimiento perfecto de los 
lugares. Sin duda más de una vez deben reconocer en secreto 
que alguno de sus “queridos compañeros” ha cometido algún 
disparate, pero ante todo conviene no dejar entrar al público 
en la confidencia, reivindicar al mal trabajo como una obra 
maestra, y sobre todo se ha de impedir a toda costa que uno de 
fuera, un individuo salido de las escuelas se permita corregir 
la obra defectuosa de un elegido. Aunque los cuerpos de oficio 
estrictamente cerrados hayan sido abolidos en los países de 
cultura europea, no ha dejado de conservarse el monopolio 
en todas las profesiones de diploma y de jerarquía, de lo que 


9. R. L. Stevenson, In the South Seas, vol. II, ps. 199 - 200. 
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resulta que trabajos de capital importancia se hagan a veces 
de una manera absolutamente contraria al bien público. Así 
es como en el Havre, a pesar de todos los pilotos y de todos 
los marinos que frecuentan el puerto, los ingenieros, dictando 
su voluntad desde París, se han negado constantemente a 
dotar al comercio local de una soberbia rada, fácil de poner 
dique, puesto que los cimientos mismos existen a 3 kilómetros 
de la costa actual: son los restos del antiguo acantilado, que 
protegen en marea baja una superficie de muchos centenares 
de hectáreas. Suficientemente elevados y provistos de muelles, 
darían al Havre un admirable antepuerto. A pesar de todo, 
los ingenieros prefieren gastar el cuádruple de las cantidades 
necesarias al dique, para cavar en el interior de las tierras 
diques de importancia secundaria en comparación con la 
rada 10 . 

Pero sacerdotes, magistrados, ingenieros con patente 
y otros funcionarios deberían moderar singularmente su 
orgullo, si el Estado, del que forman parte, no se apoyara sobre 
la fuerza, esa “razón” mayor que le dispensa de tener razón. En 
casi todas las naciones de tipo europeo, se recluta anualmente, 
en la masa de la nación, una parte muy considerable de la 
juventud válida y se le adiestra metódicamente en el arte de 
matar, tomándose todas las medidas para que la gran máquina 
mortífera funcione a voluntad y siempre en el interés preciso 
de las clases directoras. Verdad es que los ejércitos no han 
seguido los progresos de la organización industrial y que 
bajo muchos aspectos representan una herencia del tiempo 
de Luis XIV, de formas añejas y pesadas. Se puede juzgar de 
esa falta de adaptación de los ejércitos a la vida moderna, 
comparando, por ejemplo, las fuerzas militares de Francia y 
de la Europa central a las de Suiza, donde se han esforzado 
para organizar las tropas en fuerzas verdaderamente 
defensivas, sin interrupción completa de su vida cívica e 

10. Fernand Maurice, Le Havre et VEndiguement de la Rade; - E. Prat, Enrochement 
de larade du Havre. 
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industrial. Para hallarse a la altura de la ciencia el sistema 
militar debería evolucionar continuamente; pero, lejos de 
ello, cada día hace más patente la ruptura de equilibrio. Con 
la potencia terrible de las armas modernas, se ha aumentado 
paralelamente el valor relativo de la iniciativa individual; mas, 
¿cómo desarrollar la iniciativa sin inteligencia y conservando 
la obediencia pasiva? ¿Cómo impedir que cada soldado se dé 
cuenta en su fuero interno de la ridicula incapacidad de la 
organización militar y de la inutilidad de los esfuerzos que se 
le exigen? ¿Cómo no sentirá de modo más pesado cada día 
el sacrificio que hace abandonando trabajo y familia durante 
tres años y aun durante dos años? Y no pudiendo sustraerse 
ningún ciudadano al servicio personal, ¿cómo evitar que se 
extienda en la nación entera la convicción de que ha pasado 
ya el tiempo de ejército permanente? 

Pero, después de todo, ¿no se ha logrado el objeto principal 
del ejército, consistente en tener a mano bayonetas obedientes 
en número ilimitado, menos para oponerlas al enemigo que 
para atemorizar a un pueblo siempre dispuesto a la crítica, a 
las amenazas y hasta la revolución? Las tradiciones del ejército 
exigen que los jefes sean siempre personajes decorativos, que 
se distingan, como en la Edad Media, por la abundancia de 
las plumas y de los bordados, por la violencia de los colores. 
En Inglaterra, los generales son casi todos hombres de la clase 
elevada 11 , que tienen mucho dinero que gastar en caballos, en 
torneos y en festines. En Alemania, en Austria y en Rusia son 
principalmente señores de blasones antiguos; en Francia, la 
mayor parte se llaman “hijos de los Cruzados”, y muchos de 
ellos, para atestiguar que representan la reacción en su esencia, 
se glorifican de pertenecer a las familias de los emigrados que 
combatieron contra Francia durante la primera Revolución. 
Hasta en Suiza, los cuadros oficiales, mantenidos en 
permanencia, constituyen una verdadera aristocracia militar. 


11. H. G. Wells, Anticipations. 
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Dejados a sí mismo, los ejércitos no tomaron jamás partido 
por la libertad de un pueblo contra tiranos hereditarios o 
usurpadores: en toda ocasión pusieron su fuerza al servicio 
de algún déspota. Habituados a la obediencia pasiva, 
no comprendieron jamás una sociedad libre; sometidos 
servilmente a sus jefes, ayudaban a la sumisión de la población 
civil. 

Hasta cuando el ejército no se emplea directamente como 
“gran gendarmería” para servir contra el pueblo, sea en las 
agitaciones políticas, sea en las crisis económicas del trabajo 
y de las huelgas, no siente menos la hostilidad contra los 
ciudadanos sin armas. Bien conocido es el gran desprecio de 
los oficiales de Napoleón hacia los paisanos o “pékins”, y ese 
desprecio se halla todavía, aunque en menor grado, en todos los 
ejércitos, hasta entre los soldados que creen en “el prestigio del 
uniforme”, aunque sólo sea para compensar las humillaciones 
que les hacen sufrir sus superiores. Ese desprecio engendra 
el odio, y muchas veces se ha visto el ejército en una guerra 
nacional, obrar de una manera completamente hostil a los 
intereses y a los deseos de la nación. 

Así, durante la guerra franco-alemana de 1870, Bazaine 
dejó encerrar en Metz los 170.000 hombres que se le habían 
confiado, porque quería “conservar un ejército a la disposición 
eventual de su emperador”. Y también, durante el sitio de París, 
los oficiales que mandaban los fuertes excitaban los odios y 
las burlas de sus soldados contra los ciudadanos armados; el 
ejército se hubiera sentido deshonrado por una victoria de la 
guardia nacional. Por último, en tiempos de paz, la influencia 
preponderante de las castas militares atribuye a los retirados 
y a los inválidos, con gran perjuicio del juicio público, 
numerosas funciones a las que el régimen del ejército no les 
ha preparado en manera alguna. En Argelia, en el Sudán, se 
llega hasta desanimar y perseguir a los exploradores que no 
pertenecen al ejército o a la Iglesia. 
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A propósito de los crímenes que se produjeron en diversas 
ocasiones en los ejércitos coloniales y que causaron en el 
mundo una sensación de horror universal, se emitió la idea de 
que la influencia del sol tropical sería causa de una enfermedad 
especial, la “sudanitis”, que se manifestaría especialmente 
en los oficiales y les haría cometer actos abominables y sin 
causa aparente. Esta invención de una enfermedad particular 
a los militares graduados, que presenta la gran ventaja de ser 
premiados por los consejos de guerra, y parcialmente también 
por la opinión pública, recuerda el descubrimiento hecho para 
el robo en los almacenes de novedades, cuando es cometido 
por grandes damas que no tienen necesidad de los objetos 
que se llevan: es entonces un simple caso de kleptomanía, 
que corresponde, no a los tribunales, sino a la medicina. Sin 
embargo, en los oficiales dejados en algún terreno colonial, la 
locura criminal se explica fácilmente sin acceso de sudanitis: 
el poder absoluto ejercido sobre seres considerados apenas 
como hombres y sin haber de temer el juicio de un igual, 
la reprobación de un solo individuo cuya conciencia o 
pensamiento se respeta, ese poder se transforma rápidamente 
en imperialismo o en pura maldad. 

Organizado para el mal, el ejército no puede funcionar 
sino para el mal. Durante la guerra destruye todo por el hierro 
y por el fuego, y la patria que le mantiene, que le suministra 
los elementos y las armas, gasta para él todos sus recursos 
presentes y grava el porvenir con tantos empréstitos como 
los banqueros del mundo quieren conseguir. ¿No hubiera 
aprovechado el Japón la victoria de Mukden y no duraría 
todavía la guerra de la Manchuria (1905), sino se hubiera 
agotado su crédito? Verdad es que los conflictos entre grandes 
potencias han llegado a ser acontecimientos raros, porque 
cada una de ellas teme con fundado motivo los formidables 
esfuerzos que exigen semejantes luchas, pero los orgullosos 
Estados se indemnizan destruyendo acá y acullá algunos 
enemigos lejanos, demasiado débiles para resistir, sin contar 
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que lo que se llama la paz y que es una continua preparación 
para la guerra, queda siempre como un derroche sin límites. 
Los soldados a quienes se adiestra para el ejercicio y para 
las maniobras cuestan infinitamente más que si hubieran 
continuado siendo productores de pan o de sus equivalentes 
en trabajo. Muchos de ellos olvidan las prácticas del trabajo 
regular y no pueden emprenderlas nuevamente a la salida del 
regimiento; por último, en paz o en guerra, y quizás más aún 
durante la paz, los desgraciados, colocados por el aislamiento 
sexual en condiciones contra naturaleza, se corrompen 
fatalmente y comunican sus vicios y sus enfermedades a los 
paisanos con quienes están en contacto. ¿No se han visto 
en las Indias suspenderse operaciones de guerra porque los 
regimientos, atacados por las enfermedades contagiosas, no 
podían salir de sus cuarteles ni de sus hospitales? 

Podría temerse que, bajo el esfuerzo de la violencia militar, 
cuyo principio, la obediencia absoluta, es completamente 
opuesto a toda iniciativa popular, el destino fatal de las 
naciones europeas fuese la servidumbre definitiva seguida 
de la muerte, si el ejército fuera estrictamente uno en su 
organización íntima, como aparece en las conferencias que 
los soldados están obligados a sufrir y en las que cada falta 
a la consigna, a las órdenes de los jefes, está señalada, como 
en una especie de estribillo, por una amenaza de pena de 
muerte. Pero el ejército no es uno; lo de abajo no se relaciona 
con lo de arriba por una adherencia voluntaria de una parte 
y de otra; el conjunto no forma una “gran familia” como 
suele repetirse con frecuencia. Al contrario, los sentimientos 
de aversión dominan entre los oficiales y “sus” hombres. No 
puede ser de otro modo: los oficiales, en su gran mayoría, 
pertenecen a las castas de la nobleza y de la burguesía; han 
vivido fuera del pueblo pobre; han seguido una vía especial; 
salvo excepciones, jamás han sido soldados de segunda clase 
y, durante mucho tiempo, el medio más eficaz de evitar en 
absoluto la cohabitación de la cuadra consistió en abrazar la 
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carrera militar; puede decirse más: los oficiales salidos de filas 
no alcanzan generalmente una consideración igual a la que 
gozan sus colegas salidos de las escuelas. El oficial domina 
desde tan alto al militar graduado, que toda cordialidad 
se hace imposible: las condiciones de la vida del soldado se 
arreglan por sargentos, clase híbrida, despreciada por los unos 
y odiada por los otros. Hasta en los buques de guerra, donde 
por ser el espacio tan reducido parece que el contacto habría 
de ser inevitable, allí mismo, y allí sobre todo, la separación 
es completa entre los que mandan y la tripulación que ha de 
obedecer a la menor señal: en ninguna parte se hace sentir 
más duramente la rigidez brutal de la casta: diríase que los 
jefes sienten la necesidad de aumentar la distancia moral para 
compensar la falta de distancia material. 

Gracias a esta línea de separación absoluta entre los 
oficiales y los “hombres”, la sociedad a podido a pesar de 
todo evolucionar hacia lo mejor. Si la guerra, con toda su 
vida particular de horrores y de matanzas, fuera la ocupación 
real del ejército, este encontraría su monstruosa unidad fuera 
del cuerpo social, pero felizmente los grandes conflictos 
internacionales son raros y el desdoble se hace entre los dos 
elementos del organismo militar: la casta de los oficiales se 
asocia a las otras castas directoras, mientras que por su parte 
la tropa gravita naturalmente hacia la masa del pueblo de 
donde se le ha sacado y donde volverá después de algunos 
centenares de días, cuya cuenta exacta lleva cuidadosamente 
en su memoria cada soldado deseoso de libertad. El contraste 
es harto manifiesto para que los grandes jefes no puedan osar 
nada, y se vean obligados a sufrir la injerencia de los paisanos 
en sus asuntos, cosa monstruosa a sus ojos. Los símbolos 
republicanos, banderas, cantos, fórmulas les chocan en gran 
manera, pero el destino les obliga a acomodarse a ellos. 
Mandan, pero sólo en apariencia; han de acomodarse también 
a un nuevo orden de cosas; se creen libres y la corriente les 
lleva hacia un porvenir desconocido. 
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El código que rige al ejército, desde el general hasta el 
simple soldado, se presenta con cierta unidad, pero de hecho 
se aplican a los elegidos del cuerpo superior y a la multitud de 
los no graduados dos sistemas completamente diferentes. Los 
soldados rasos están regidos por el terror, y las penas que se les 
aplican van acompañadas de torturas tradicionales, impuestas 
por el capricho de verdugos irresponsables. En cuanto a los 
oficiales, se tienen por hombres superiores, y arreglan como 
colegas corteses, de buena compañía, las faltas de sus iguales 
al deber militar por penas que no pasan de decorativas y 
que atestiguan una continuación de respeto hacia el oficial 
sentenciado. Sin embargo, prodúcense dramas terribles a 
consecuencia de crímenes, de traiciones y de rivalidades 
personales; pero inmediatamente después los grandes jefes 
tratan de reparar lo que llaman “el honor del ejército” y que 
es sencillamente la apariencia de infalibilidad de que deben 
gozar a los ojos de la multitud ignorante. Así, por ejemplo, 
en el memorable “proceso Dreyfus” en que se había impuesto 
la pena más grave a un hombre seguramente inocente, se vio 
ligarse a la mayoría de los jefes del ejército, no para aclarar 
y proclamar la verdad, sino, al contrario, para ocultarla: a 
toda costa, hasta por el asesinato y por documentos falsos, 
se intentó salvar el honor colectivo del cuerpo, que exigía 
el sacrificio de una víctima pura, “muy dichosa, se decía, de 
servir para la salvación de una institucuión sagrada”. Como 
quiera que sea, el alma del soldado ha sido descubierta, y la 
crítica del observador, cada vez mejor fundada sobre hechos 
más numerosos, demuestra que el organismo del ejército, 
como el de todos los demás cuerpos establecidos en el Estado 
a expensas de la nación, es un verdadero cáncer que propende 
a extenderse sobre la parte sana del pueblo y que no puede 
desaparecer sino por efecto de una revolución decisiva: no hay 
reformas suficientes en semejante caso. No se reforma el mal; 
se le suprime. 

Pero el miedo es un buen consejero. Las diversas castas 
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saben lo que tienen que temer de un porvenir quizá próximo, 
y se ligan prudentemente para hacer frente al peligro el mayor 
tiempo posible. A este respecto, y a pesar del retroceso más o 
menos duradero resultante para el conjunto de la sociedad, hay 
que felicitarse de que la evolución histórica haya producido en 
las comarcas que se dicen civilizadas una alianza más íntima 
entre los gobiernos contra los pueblos, y en cada Estado una 
complicidad más estrecha entre los cuerpos constituidos, 
clero, magistratura, ejército, contra la masa explotable de la 
población: las situaciones se han aclarado y los acontecimientos 
han tomado un aspecto lógico. Los jefes y las clases directoras 
comprenden cada vez más el interés que tienen en la opresión 
metódica de la multitud de los súbditos sin los bruscos golpes 
de guerra, y su principal cuidado consiste en preparar todo su 
aparato de defensa contra el pueblo, en caso que manifestase el 
menor intento de independencia. Los pastores de los pueblos, 
aquellos a quienes, con Octavio Mirbeau, se designan con el 
nombre de “malos pastores”, tienden a constituirse en un gran 
Consejo, a expensas y por cuenta de la sociedad anónima de 
los ricos accionistas que les sostienen en el poder. 

Asimismo, en los diversos Estados, los órganos del poder, 
antes completamente distintos y viviendo sobre un fondo de 
tradiciones propias, se encerraban en su celoso espíritu de 
cuerpo y profesaban una moral propia y exclusiva, fundada 
sobre la glorificación de su casta especial; pero esas diversas 
jerarquías, que recíprocamente se envidiaban y se odiaban, 
han sentido la necesidad de unirse contra el enemigo común, 
contra el pensador libre que las estudia y desprecia, contra 
el hombre que Bousset califica de herético: “el que tiene una 
opinión propia, sigue su propio pensamiento y su sentimiento 
particular”, y sobre todo contra el rebelde consciente, que no 
abdica su derecho de defensa, y a comprendido el deber de 
obrar por sí y por sus compañeros de sufrimiento: “Contra el 
enemigo la reivindicación es eterna” 12 . En todo tiempo hubo 

12. “Adversus hostem aeterna auctoritas esto”. L. Morosti, Lesproblémes du Paupérisme. 
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rebeldes, pero casi siempre fueron desgraciados, embrutecidos 
por la miseria, que no pudiendo sufrir más, se volvían 
ciegamente contra el amo, pero éste ve ahora levantarse ante 
sí reivindicadores que conocen la causa de su miseria y los 
medios de salir de ella, “herejes” que, en la lucha contra la 
rutina, asocian su pensamiento, su sentimiento y su ciencia 
en vista de una acción común, desprecian las vanidades del 
poder y las futilidades de la riqueza, y son frecuentemente 
superiores a sus patronos, no sólo por la comprensión de las 
cosas, sino también por las cualidades morales. 

Todas las clases de funcionarios y de gobernantes que 
tienen su parte en el presupuesto se ven obligadas a renunciar 
a su orgulloso aspecto de superioridad para hacer frente al 
peligro: soldados y curas, magistrados y parásitos que viven 
de la explotación de las gentes de trabajo se alian en vista 
del beneficio común, todos bajo la dirección del prelado, de 
meliflua palabra, de sutil conciencia, siempre dispuesto a 
distinguir el bien del mal o a entremezclarlos sabiamente. 

Un mismo fenómeno se produce de una parte y de otra: la 
concentración de las inteligencias y de las voluntades alrededor 
de dos principios opuestos; de un lado la autoridad, que tiene 
su forma lógica en el catolicismo enseñado por los Jesuítas, 
de la otra la libertad, que reconoce a cada uno el deber de 
seguir la ley de su propia conciencia. Poco a poco salen los 
elementos de los esclavizados sin idea, y se dirigen hacia uno 
de esos polos; las opiniones intermedias tratan de conciliar 
los dos extremos, se evaporan al calor de la controversia, 
constituyendo formas pasajeras. En política se disuelven los 
partidos de “izquierda”, los grupos “avanzados” se repliegan 
gradualmente y se amontonan hacia el “centro”, los del centro 
hacia la “derecha”, a medida que las reivindicaciones populares 
se hacen más serias y se expresan más claramente. 

Todos los movimientos de emancipación se sostienen, 
aunque los rebeldes se ignoran frecuentemente unos a otros 
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y hasta conservan sus enemistades y sus rencores atávicos. De 
Inglaterra y de Alemania a Francia y a Italia, los obreros que se 
detestan recíprocamente son numerosos, lo que no les impide 
ayudarse mutuamente en la lucha común contra el capital 
opresor. Así también, entre las mujeres que se han lanzado 
impetuosamente en el ejército de la reinvindicación igualitaria 
entre los sexos, hubo en un principio una gran proporción que, 
en su calidad de patricias o de las letradas, conservan un santo 
horror al obrero de vestidos viejos y sucios; pero desde los 
primeros tiempos del “feminismo” se vieron valientes mujeres 
que iban heroicamente hacia las prostitutas, para solidarizarse 
con ellas en la protesta contra los abominables tratamientos 
que se les hacía sufrir y contra la escandalosa parcialidad de la 
ley respecto de los seductores contra sus víctimas. Arriesgando 
insultos y contactos repugnantes, aquellas mujeres osaron 
descender a las casas públicas y ligarse con sus hermanas 
reprobadas contra la vergonzosa injusticia de la sociedad. 
De ese modo, las risas groseras, los bajos ultrajes con que se 
acogieron sus primeros pasos, se han cambiado, en muchos 
de los que antes se burlaban, en admiración profunda. Es un 
valor de un valor superior al del feroz soldado que, poseído de 
furor bestial, se desenfrena a tiros y sablazos. 

Todas las reivindicaciones de la mujer contra el hombre son 
evidentemente justas: reivindicación de la obrera que cobra 
menos jornal que el obrero por trabajo igual, reivindicación 
de la esposa en quien se castiga como “crímenes” lo que son 
“pecadillos” en el esposo, reivindicación ciudadana a la que 
se prohíbe toda acción política aparente, que obedece a las 
leyes que no ha contribuido a hacer y paga impuestos que 
no ha consentido. Su derecho de recriminación es absoluto, 
y ninguna de las que se vengan cuando la ocasión se presenta 
debiera ser condenada, puesto que las primeras culpas son las 
del privilegiado. Pero ordinariamente la mujer no se venga; en 
sus congresos hace, al contrario, un cándido llamamiento a los 
legisladores y a los gobernantes, esperando su salvación de sus 
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deliberaciones o de sus decretos. De año en año la experiencia 
les demostrará que la libertad no se mendiga y que es preciso 
conquistarla; les enseñará además que su causa se confunde 
virtualmente con la de todos los oprimidos quienes quieran 
que sean; en lo sucesivo habrán de ocuparse de todos aquellos 
a quienes se perjudica, y no solamente de las desgraciadas 
mujeres obligadas por la miseria a vender su cuerpo. Unidas 
las unas a los otros, todas las voces de los humildes y ofendidos 
tronarán en un formidable grito que habrá de ser oído. 

No hay que engañarse. Los que buscan la justicia no 
tendrán probabilidad alguna de triunfar un día, ningún rayo 
de esperanza puede reconfortarles en su miseria si la liga de 
todas las clases enemigas se mantuviera sin defecciones, si 
se presentara sólida como el muro viviente de un cuadro de 
infantería; pero de sus filas salen innumerables tránsfugas, unos 
que se van sin vacilación a engrosar el campo de los rebeldes, 
otros que se dispersan acá o acullá, más o menos aproximados 
al grupo de los innovadores o del de los conservadores, pero 
en todo caso demasiado alejados de su lugar de origen para 
que se les pueda atraer en el momento de la batalla. Es natural 
que los cuerpos organizados se empobrezcan despojándose 
así de sus mejores elementos por un continuo movimiento 
de emigración. El estudio de los hechos o de las leyes que 
la ciencia contemporánea revela en su encadenamiento, las 
rápidas transformaciones del estado social, las condiciones 
nuevas del ambiente, la necesidad del equilibrio moral entre 
los seres que atrae lógicamente la investigación de la verdad, 
todo eso crea a los jóvenes un medio completamente diferente 
del que constituye un organismo tradicional de lenta y penosa 
evolución. Verdad es que los representantes de los antiguos 
monopolios tienen también sus reclutas, sobre todo los que, 
cansados de sufrir por sus ideas, quieren gozar al fin de las 
alegrías y de los privilegios de este mundo, comer hasta saciarse 
y vivir a su vez como parásitos. Pero cualquiera que sea el 
valor particular de tal o cual individuo que cambia de ideal o 
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de práctica, es cierto que el ejército del ataque revolucionario 
gana en este cambio de hombres, porque recibe los ardientes, 
los resueltos, los jóvenes de audacia y de voluntad, mientras 
que hacia el campo de los antiguos partidos se dirigen los 
vencidos de la vida, llevando su desaliento y su pusilanimidad. 

El Estado y los diversos Estados que le componen tienen 
la gran desventaja de obrar según un mecanismo tan regular, 
tan pesado, que les es imposible modificar sus movimientos 
y habituarse a las cosas nuevas. No solamente no ayuda el 
funcionarismo al trabajo económico de la sociedad, sino 
que le es doblemente perjudicial, primero molestando de 
todas maneras la iniciativa individual y hasta impidiendo su 
nacimiento, después retardando, deteniendo e inmovilizando 
los trabajos que le son confiados. Los engranajes de la máquina 
administrativa están establecidos precisamente en sentido 
inverso de los que funcionan en un organismo industrial. En 
éste se procura disminuir el número de los artículos inútiles y 
producir la mayor cantidad de resultados con el mecanismo 
más sencillo; en la jerarquía administrativa, por el contrario, 
hay empeño en multiplicar los encargados y los subordinados, 
los directores, contadores o inspectores: se hace el trabajo 
imposible a fuerza de complicarle. En cuanto se presenta un 
asunto que no se ajusta a la rutina habitual, la administración 
se turba como se turba un pueblo de ranas con la caída de una 
piedra en el charco de su residencia. Todo se convierte en motivo 
de retraso o de represión. Uno no quiere firmar porque tiene 
envidia de un rival que podría salir beneficiado, otro porque 
teme desagradar a un superior, un tercero reserva su opinión 
para darse importancia. Después vienen los indiferentes y 
los perezosos. El tiempo, los accidentes, las equivocaciones 
completan las excusas de la mala voluntad, y por último los 
expedientes desaparecen bajo una capa de polvo en la oficina 
de algún jefe malévolo o perezoso. Las formalidades inútiles 
y, en ciertos casos, la imposibilidad material de suministrar 
todas las firmas exigidas, detienen los negocios. 
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Los trabajos más urgentes no pueden hacerse porque la 
fuerza de inercia de las oficinas permanece invencible. Tal es 
el ejemplo de la isla de Re, que está en peligro de ser algún 
día cortada en dos por una tempestad. Del lado del Océano 
ya ha perdido una orilla de terreno de algunos kilómetros de 
ancho en ciertos puntos, y no queda actualmente en el lugar 
más amenazado que un istmo menor de cien metros de ancho: 
el cordón de dunas que forma la osamenta de la isla es allí muy 
débil, y todo lo hace prever que, con motivo de una fuerte marea 
de equinoccio, algún furioso viento de Oeste hará pasar un día 
las olas a través del pedúnculo de arena y se abrirá un amplio 
estrecho por lo pantanos y los campos. Todos están conformes 
en que urge construir un poderoso dique sobre ese punto 
débil de la isla; pero se construyó allí hace ya tiempo un fortín, 
obra sin valor, abandonado actualmente a los murciélagos, sin 
un hombre siquiera de guarnición; no importa, está bajo la 
vigilancia virtual del cuerpo de ingenieros y, por consiguiente, 
todos los trabajos civiles están forzosamente detenidos en sus 
inmediaciones: esa parte de la isla ha de perecer. No lejos de 
allí, las aguas de un golfo han hecho irrupción en pantanos 
salados y los han cambiado en un estuario sin profundidad. 
Sería fácil recuperar esos “Pantanos Perdidos” y los ribereños 
ya lo habían proyectado, pero la invasión del mar lo ha 
convertido en dominio nacional, y la serie de formalidades 
que traería consigo la recuperación del suelo aparece de tal 
modo indefinida que la empresa se ha hecho imposible. La 
tierra perdida quedará perdida, a menos que una resolución 
que suprima toda intervención molesta de un Estado ignaro 
e indiferente y permita a los interesados la libre gerencia de 
sus intereses. 

En ciertos casos el poder se ejerce de una manera aún más 
absoluta por lo pequeños funcionarios que por los personajes 
de imponente situación. A estos su importancia misma les 
impone cierto decoro, se ven obligados a respetar lo que se 
llama los “usos del mundo” y a ocultar sus insolencias, lo que 
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a veces basta para dominarlos y calmarlos. Por otra parte, 
las brutalidades, los delitos o los crímenes que comenten los 
grandes provocan la atención de todos: la opinión se mezcla 
en sus actos y los discute con pasión; con frecuencia hasta 
arriesgarían ser destituidos por una intervención de los 
cuerpos deliberantes y arrastrarían a sus superiores en la 
caída. Pero el pequeño funcionario no ha de temer semejantes 
responsabilidades cuando un poderoso patrón le cubre con 
su escudo, porque entonces toda la administración superior, 
hasta el ministro, hasta el rey, garantiza su irreprochable 
conducta. El grosero puede expansionarse libremente en toda 
su grosería, el violento golpear a su antojo, el cruel divertirse 
a sus anchas en martirizar. ¡Qué infierno vivir bajo el odio 
de un sargento instructor, de un carcelero, de un calabocero! 
Por la ley, los reglamentos, la tradición, la complacencia de 
sus superiores, el tirano es a la vez juez, testigo y verdugo. 
Saciando su cólera aparece siempre como fiel servidor de la 
infalible majestad de la justicia. Y si el destino le lleva a ser el 
sátrapa de alguna colonia lejana, ¿quién osará aponerse a su 
capricho? Entonces se eleva a la categoría de los reyes y de los 
dioses. 

La rudeza del empleado que, protegido por un rejilla, 
puede permitirse ser grosero con cualquiera, el ingenio del 
magistrado que se ejerce a expensas del acusado a quien va 
a condenar, la brutalidad del agente que detiene a pacíficos 
manifestantes y mil otras maneras soberbias y arrogantes de 
la autoridad, mantienen la animosidad entre gobernantes 
y gobernados. Y nótese que esos hechos que ocurren 
diariamente no se fundan en la ley, sino en decretos, circulares 
ministeriales, comentarios, reglamentos y disposiciones 
de los gobernadores. La ley puede ser dura, hasta injusta, 
pero el trabajador rara vez la encuentra en su camino; hasta 
puede en determinadas circunstancias atravesar la vida sin 
notar que está sometida a ella, hasta ignorando que paga el 
impuesto; pero a cada manifestación de su actividad tropieza 
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con las decisiones dictadas por unos funcionarios mucho más 
irresponsables que los mismos miembros del Parlamento, 
decisiones inapelables y que recuerdan a cada instante al 
individuo la tutela a que le tiene sometido el Estado. 

El número de funcionarios grandes y pequeños se aumenta 
naturalmente en proporciones considerables a medida que 
se aumentan los recursos del presupuesto y que el fisco se 
ingenia para hallar procedimientos nuevos para extraer más 
ingresos de la “materia imponible”; pero la abundancia de 
encargados y empleados proviene sobre todo de lo que se 
llama la “democracia”, es decir, la participación de la multitud 
en las prerrogativas del poder. Cada ciudadano quiere tener 
su pedazo de ellas, y la ocupación principal de las gentes que 
tienen ya su función oficial consiste en clasificar, estudiar y 
apostillar las demandas de los que reclaman también su plaza. 
¿No se ha pagado - y quizás se paga todavía - un inspector de 
los bosques de la isla de Ouessant, que en conjunto tiene ocho 
árboles, cinco en el jardín del cura y tres en el cementerio? 

Tal es la presión ejercida sobre el gobierno por la multitud 
de los pretendientes, que la adquisición de colonias lejanas se 
debe en gran parte al cuidado de distribuir funciones. Puede 
juzgarse de lo que en muchos países es la colonización por el 
hecho de que en Argelia el número de los franceses residentes 
en 1896 en los límites del territorio era un poco más de 260.000, 
entre los cuales se contaban más de 51.000 funcionarios de 
toda clase, o sea cerca de la quinta parte de los colonos 13 , sin 
contar los cincuenta mil hombres de guerra. Esto recuerda la 
inscripción añadida en un mapa al nombre de la “ciudad” de 
Ouchouia, la colonia urbana más meridional de América y del 
mundo: “Setenta y ocho residentes, todos funcionarios”. 

Francia, tomada como ejemplo de esta “democratización” 
del Estado, está dirigida por un número de unos seiscientos 
mil participantes en la fuerza soberana, pero si se unen a los 

13. Louis Vignon, La France en Algérie. 
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funcionarios propiamente dichos los que se consideran como 
tales, y que efectivamente están revestidos de cierto poder 
local o momentáneo, lo mismo que los individuos separados 
del grueso de la nación por títulos o signos distintivos, como 
guardas rurales, tamborileros de villa, pregoneros, sin contar 
los condecorados, resulta que el número de los funcionarios 
excede en mucho al de los soldados, y, tomados en su conjunto, 
son sostenes mucho más eficaces del gobierno que les paga, 
porque mientras el militar obedece las órdenes recibidas por 
temor, el funcionario añade al móvil de la obediencia el de la 
convicción: como forma parte del gobierno, reconcentra en 
sí su espíritu en toda su manera de pensar y en su ambición. 
Por sí solo representa el Estado. Además, el inmenso ejército 
de funcionarios en plaza tiene como reserva el ejército, mayor 
aún, de todos los candidatos a las funciones, de todos los 
solicitantes y pretendientes, padres, parientes y amigos. Así 
como los ricos se apoyan sobre la masa profunda de los pobres 
y de los hambrientos que le son semejantes por los apetitos y el 
amor al lucro, así también las multitudes oprimidas, vejadas y 
maltratadas sostienen indirectamente el Estado, puesto que se 
componen de individuos que se ocupan en solicitar empleos. 

Naturalmente, esa expansión indefinida del poder, ese 
reparto al menudeo de las plazas, de los honores y de los 
pequeños sueldos, hasta salarios ridículos, hasta la simple 
esperanza de emolumentos futuros, tiene consecuencias en 
efecto contradictorio. Por una parte la ambición de gobernar 
se generaliza, hasta se universaliza, y la tendencia normal 
del ciudadano común consiste en participar de la gerencia 
de la cosa pública. Millones de hombres se sienten solidarios 
de la conservación de Estado, que es su propiedad, su cosa; 
así también, paralelamente, la deuda creciente del gobierno, 
repartida en miles de pequeños títulos de renta, encuentra 
en otros tantos defensores como acreedores que perciben 
cada trimestre el valor de sus cupones. Por otra parte, ese 
Estado, dividido en innumerables fragmentos y colmando de 
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privilegios a tal o cual individuo que todo el mundo conoce y 
que no ha dado ocasión especial de que se le admire ni de que 
se le tema, que hasta hay razón para que se le desprecie, ese 
gobierno pueril, demasiado conocido, cesa de dominar a la 
multitud por la impresión de majestad terrible que pertenecía 
antes a los amos, casi siempre invisibles y que no se mostraban 
al público sino rodeados de jueces, escuderos y verdugos. No 
solamente el Estado no inspira ya misterioso y sagrado terror, 
sino que hasta provoca risa y desprecio: por lo periódicos 
satíricos, especialmente por las maravillosas caricaturas 
que han llegado a ser una de las formas más notables del 
arte contemporáneo, los historiadores futuros estudiarán el 
espíritu público durante todo el periodo que comienza con la 
segunda mitad del siglo XIX. El Estado perece, se neutraliza 
por su misma diseminación; poseyéndole todos, ha cesado 
virtualmente de existir; ya no es más que la sombra de sí 
mismo. 

Así es como las instituciones se desvanecen en cuanto 
triunfan en apariencia. El Estado se ramifica por todas 
partes, pero por todas partes también se muestra una fúerza 
opuesta, antes tenida por nula e ignorándose a sí misma, pero 
siempre creciente y desde luego consciente de la obra que ha 
de realizar. Esta fuerza es la libertad de la persona humana 
que, después de haber sido espontáneamente ejercida por 
muchas tribus primitivas, fue proclamada por unos filósofos 
y reinvindicada sucesivamente con más o menos consciencia 
y voluntad por innumerables rebeldes. En nuestros días los 
rebeldes se multiplican; su propaganda toma un carácter cuya 
forma, menos pasional que en otro tiempo, es mucho más 
científica; entran en la lucha más convencidos, más audaces, 
más confiados en su fuerza y encuentran en las condiciones 
del ambiente mayores facilidades para escapar a la acción del 
Estado. En eso consiste la gran revolución que se prepara y 
que hasta se va realizando a nuestra vista. Al funcionamiento 
social en diferentes naciones, separadas por fronteras y bajo 
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la dominación de individuos y de clases que se tienen por 
superiores a los otros hombres, se entremezcla y se sobrepone, 
de una manera cada vez más regular y decisiva, otro modo 
de evolución general, el de la acción directa por la voluntad 
libremente expresada de los hombres que se asocian para 
una obra determinada, sin preocupación de fronteras entre 
las clases y los países. Toda realización que se verifica así 
sin la intervención de los jefes oficiales, fuera del Estado, 
cuyo pesado mecanismo y cuyas prácticas trasnochadas no 
se prestan al movimiento normal de la vida, es un ejemplo 
que puede ser utilizado para empresas más grandes, y los 
antiguos súbditos, convertidos en asociados, se agrupan con 
toda independencia, conforme a sus afinidades personales, 
a sus relaciones con el clima que les baña y el suelo que les 
sostiene y aprenden a prescindir de los andadores que tan 
mal les guían, dirigidos por hombres degenerados y locos. 
Por los fenómenos de la actividad humana en las ramas del 
trabajo, agricultura, industria, comercio, estudio, enseñanza 
y descubrimientos, los esclavizados llegan gradualmente a 
libertarse, a conquistar la posesión completa de esa iniciativa 
individual sin la cual ningún progreso se realizó jamás. 
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Nuestro destino es llegar a ese estado de perfección ideal en que 
las naciones no tendrán ya necesidad de hallarse bajo la tutela 
de un gobierno o de otra nación: es la ausencia de gobierno, es 
la anarquía, la más alta expresión del orden. Los que no piensan 
que la tierra pueda un día prescindir de la autoridad, esos no 
creen en el progreso, esos son reaccionarios. 

- Élisée Reclus 



Una cronología de Elíseo Reclus 


Vladimiro Muñoz* 


La vida, por corta que sea, vale la pena de ser vivida, con tal de que 
sea honrada, generosa, llena de un potente ideal de justicia y bondad 

para todos. 

- Elíseo Reclus 

1290: Aparece el apellido Reclus, en el lugar de nacimiento 
de Eliseo, el pueblo de Sainte Foy la Grande. La persona que 
lo lleva ejerce la función de cónsul (magistrado municipal). 
Sainte Foy es cabeza de partido del distrito de Libourne 
(Gironde), en el sudoeste de Francia. Cruza el pueblo el río 
Dordogne, afluente del Garonne, cuyo curso es de 490 kiló¬ 
metros. Actualmente viven en él unas cuatro mil personas. 

1500: Hay indicios de que hubo un pastor calvinista apellidado 
Reclus, en Sainte Foy. 

1530: Nace en Sarlat (cerca de Sainte Foy) uno de nuestros 
precursores, el filósofo Etienne de la Boétie, autor de La 
Servidumbre Voluntaria. 

1551: Otro Reclus aparece en los archivos locales. 

1562: Empiezan las guerras religiosas en el sudoeste de 
Francia, entre los protestantes y los católicos. 

* Vladimiro Muñoz (1920-2004), anarquista e historiador español, vivió en Uruguay 
desde 1947 tras sufrir varios percances en las guerras europeas. La siguiente 
cronología fue publicada en la Revista Libertaria Reconstruir, que se editó desde 1959 
en Montevideo y Buenos Aires. 
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1563: Muere Etienne de La Boétie 

1572: En la noche del 24 de agosto ocurre la horrible «Noche 
de San Bartolomé», en que las hordas católicas masacraron a 
miles de protestantes. 

1583: Un nuevo Reclus en los archivos municipales. 

1598: Promulgación del edicto de Nantes, concediendo 
precaria tolerancia a los protestantes. 

1622: Establecimiento del catolicismo en Sainte Foy. 

1685: Derogación del edicto de Nantes, proscribiendo a 
los protestantes; medio millón de franceses se exilian en el 
extranjero. 

1700: Un Reclus, como regidor en Libourne, aparece en los 
archivos. 

1710: Nace en Sainte Foy, el bisabuelo paterno de Eliseo, 
llamado Jacques Reclus, quien luego sería “telonero, herético 
y letrado”. 

1769: El 19 de noviembre nace Jean Reclus, su abuelo paterno, 
quien luego sería un rico labrador en el villorio de Le Fleix, 
cercano a Sainte Foy. 

1770: Nace Pascal Michel Trigant, su abuelo materno. 

1785: Nacimiento de Suzane Rosalie Gast, su abuela materna. 

1795: Muere su bisabuelo paterno. El 31 de julio nace Jacques 
Reclus, su padre, en Le Fleix. 

1805: Nacimiento el 25 de enero en Zeline Trigant, su madre, 
en La Roche Chaláis, villorio cercano a Sainte Foy. 

1808: Se reconoce la libertad de cultos para los protestantes y 
se permite el funcionamiento de la universidad protestante de 
Montauban. 

1824: Casamiento de Jacques Reclus y Zeline Trigant. Nace en 
Sainte Foy el niño Paul Brocea, futuro antropólogo y fundador 
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de la Escuela de Antropología de Francia. 

1827: Nace Élie (Elias) Reclus, su hermano mayor. Nacimiento 
de Ermance, quien será su tercera compañera. 

1828: Nacimiento de Susane Reclus, su hermana mayor. 

1830: Nace Élisée (Eliseo) Reclus en Sainte Foy. El 1° de 
marzo según su sobrino Paul Reclus. El 15 de marzo según el 
historiador Max Nettlau. En esta última fecha también según 
Louise Reclus, hermana de Eliseo. Nacimiento de Clarisse, 
primera compañera de Eliseo. 

1831: Su padre dimite de oficial en el Consistorio. Eliseo 
se traslada a La Roche Chaláis, para vivir con sus abuelos 
maternos. Toda la demás familia se traslada a Orthez (localidad 
de las estribaciones pirináicas y cercana a la ciudad de Pau), 
donde fija residencia y donde el padre ejerce la función de 
pastor calvinista. 

1832: Nace Marie Reclus, su hermana menor. Su madre abre 
una escuela elemental privada. 

1833: Toda la familia se traslada a vivir al villorio cercano de 
Lacoustace. 

1835: Nace su hermana Louise Reclus. 

1836: Nacimiento de su hermana Zeline Reclus. 

1836: Regresa Eliseo de La Roche Chaláis. Toda la familia se 
traslada a la aldea cercana de Casteltarbes. 

1837: Nace su hermano Onesime Reclus. 

1839: Muere su abuelo materno. 

1840: Susane y Elias, conducidos por el padre, van al internado 
alemán de los Hermanos Moravos (colegio luterano), en 
Neuvield, a orillas del Rihn. 

1841: Nace su hermana Noemí Reclus. 

1842: Elíseo va solo a Neuwield. 
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1843: Nace su hermano Armand Reclus. Regresa Elias de 
Neuwield. 

1844: Parte Eliseo de Neuwield, luego de haber aprendido 
alemán. Se prepara en el colegio calvinista de Sainte Foy para 
el ingreso a la universidad de Montauban, a donde va junto al 
amigo Edouard Grimard. Elias ya estudiaba en ella. Un obrero 
de Sainte Foy que había trabajado en París le presta libros de 
Saint Simón, Comte, Fourier y Lamennais. 

1845: Nace su hermana Joanna Reclus. 

1847: Nacimiento de su hermano Paul Reclus. 

1848: Deceso de su abuelo paterno. 

1849: Con Elias y Grimard vive en una casita situada en una 
colina a 4 krns. de Montauban. Allí leen a Owen, Schelling, 
Leroux y Proudhon. También llega hasta ellos el periódico 
anarquista La Civilización, que Anselme Bellegarrigue 
publicaba en Toulouse. 

1850: Viaje a pie de los tres amigos hasta el Mediterráneo, 
al cual llegan luego de haber pasado por Castres, los montes 
Cevennes, la montaña Negra, Carcasonne y Narbone. Por tal 
motivo se le expulsa de la universidad. Elias viaja a Estrasburgo, 
para matricularse en la universidad protestante de esta ciudad 
alsaciana. Elíseo y Grimard regresan a Sainte Foy. Muere su 
hermana mayor Susana. 

1851: Eliseo viaja a Neuwield, donde es maestro repetidor. 
Luego se traslada a Berlín, donde asiste a los cursos del célebre 
geógrafo Ritter, a la vez que da clases particulares de francés. 
Elias es doctorado como pastor protestante. Entre los papeles 
de Eliseo se encuentra un manuscrito: Montauban 1851, del 
cual hemos extraído el primer epígrafe de este escrito. Desde 
Estrasburgo, regresa con Elias, a pie, hasta Orthez, donde 
ambos hermanos se oponen públicamente a Napoleón III. Al 
haber orden de deternción contra ellos, el alcalde del pueblo 
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avisa a la madre (era un antiguo alumno de ésta) y logran 
salvarse, huyendo a Inglaterra, embarcando en un velero que 
zarpaba de Le Havre. 

1852: Eliseo vive dando lecciones en Londres. El padre no se 
digna a ver a los dos hermanos, al hacer un viaje a la capital 
inglesa para visitar a sus correligionarios. Eliseo se traslada al 
condado de Winclow (Irlanda) para trabajar en el campo. A 
fin de año regresa a Inglaterra, y desde Liverpool se embarca 
en el velero “John Howell” rumbo a Nueva Orleans. Para 
pagarse el pasaje trabajó de cocinero según Max Nettlau, o de 
peón de cocina según Paul Reclus. 

1853: Trabaja en el puerto de Nueva Orleáns como estibador, 
luego es preceptor en la cercana plantación de la familia 
Fortier. Con horror ve la esclavitud negra. 

1854: Remonta el Mississippi, visita Chicago y las cataratas 
del Niágara. 

1855: Deja su puesto de preceptor. 

1856: Viaja a Nueva Granada (antiguo nombre de Colombia). 
Publica Fragmento de un viaje a Sierra Nevada. 

1857: El I o de julio parte con un velero rumbo a Le Havre. 
Vive en París co su hermano Elias. Luego viaja con su padre a 
Orthez, cuando éste regresaba de un nuevo viaje a Londres, a 
donde había ido en viaje de fraternidad evangélica. 

1858: Da en París lecciones de lenguas extranjeras. La Sociedad 
de Geografía le abre sus puertas. La editora Hachette firma 
con él un contrato para escribir una gran Geografía Universal. 
El 14 de diciembre se casa civilmente con la mulata Clarisse 
Brian, cuya madre era senegalesa. 

1859: Traduce La Configuración de los Continentes de Ritter. 
Publica Nueva Granada, paisaje de la naturaleza tropical. Nace 
su sobrino Paul Reclus. Nacimiento de Florence de Brouckere, 
su última compañera. 
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1860: Nace su primera hija, la caul no es bautizada. Publica La 
esclavitud en los Estados Unidos. 

1861: La casa editora de Hachette publica su primer libro, 
Viaje a la Sierra Nevada de Santa Marta (publicado en nuestro 
idioma con el título Mis exploraciones en América). 

1862: Multitud de artículos suyos en revistas y diarios, sobre 
temas geográficos. Publica El Brasil y la Colonización. 

1863: Nacimiento de su segunda hija, la que tampoco es 
bautizada. Conoce a Alfred Dumesnil, cuyas hijas son alumnas 
de su hermana Louise, en Vascoeuil (Normandía). 

1864: Conoce en París a Miguel Bakunin, en noviembre; se 
hace miembro de su Fraternidad Universal. Publica La Poesía 
y los poetas de la América Española. 

1865: Siguen apareciendo ensayos suyos sobre geografía. 
Visita a Bakunin en Florencia. 

1866: Publica Las repúblicas de América del Sud, sus guerras y 
sus proyectos de Federación. Asimismo un gran ensayo sobre 
John Brown. 

1867: Aparece su gran libro La Tierra. Un nuevo ensayo 
americano suyo es La guerra del Paraguay. 

1868: Su último año en París. Asiste al Congreso de la Liga de 
la Paz, de Berna, donde habla sobre federalismo. Publica La 
insurrección en Cuba. 

1869: El 2 de febrero muere su compañera Clarisse. Asiste 
al Congreso de la Internacional, en la ciudad de Basilea. Se 
publica su monografía Historia de un Arroyo (en nuestro 
idioma: El Arroyo). 

1870: Elíseo y la francesa Fanny L’Herminez (a la sazón 
maestra en Londres), se unen libremente en mayo. Dos meses 
más tarde estalla la guerra franco prusiana (léase a Emilio 
Zola en La Debácle). 


82 


Vladimiro Muñoz 


1871: El 18 de marzo estalla la Comuna de París. Elíseo figura 
en las filas revolucionarias. El 4 de abril es detenido por los 
versalleses. La estudiante norteamericana Miss Putnam lo 
descubre en la prisión bretona de Quelern. Luego está en las 
cárceles de Treberon, Saint Germain, Mont Valerien, etc. Se le 
condena a ser deportado a Nueva Caledonia. Muere su abuela 
materna. Se casa su hermana Louise con Alfred Dumesnil. 

1872: Ante una petición de sabios internacional (15 de febrero) 
se le destierra por diez años: el 14 de marzo atraviesa hacia 
la libertad la frontera suiza. Vive en Zurich con su hermano 
Elias, también exiliado de la Comuna. Lo visita Bakunin en 
Lugano. 

1873: Nueva visita de Bakunin, acompañado por Fanelli, en 
Lugano. Publica Algunas Palabras sobre la Geografía Universal, 
la que se publica y vende por entregas mensuales. Empieza a 
escribir la Geografía Universal, la que se publica y vende por 
entregas mensuales. 

1874: Muere su compañera Fanny y también la madre de 
ésta. Fija residencia en el pueblito Tour de Pelz. Es miembro 
central de la Federación Jurasiana. Publica Los chinos y la 
Internacional. Conoce al comunalista Arthur Arnold. 

1875: Pasa a vivir a Vevey. Se casa civilmente con una pariente 
suya, Ermance, persona adinerada, la que hace construir una 
casa en Clarens, adonde van a vivir a fin de año. Profesa el 
anarquismo en público, en una conferencia de Lausana. 

1876: Muere Bakunin en Berna, el 1° de julio. El 3 de julio 
habla ante su tumba. 

1877: Conoce a Kropotkin en Clarens. Publica El Porvenir 
de Nuestros Hijos. Es uno de los fundadores de la revista 
anarquista El Trabajador. 

1878: Diversos ensayos suyos sobre La Comuna. También el 
trabajo La Evolución legal y la Anarquía. 
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1879: No se acoge a la amnistía parcial para los comunalistas. 
Publica La Pena de muerte, que el 11 de abril aparece traducida 
en La Revista Social de Barcelona... 

1880: Aparece su monografía Historia de una Montaña (en 
nuestro idioma: La Montaña). También su ensayo Evolución 
y Revolución. Su primer artículo en Le Revolté de Ginebra: 
¡Obrero, incáutate de los instrumentos de trabajo! ¡Campesino, 
incáutate de la tierra! 

1881: Compila estudios de Bakunin para su publicación. 

1882: Se unen libremente las hijas de Elíseo con los jóvenes 
Regnier y Cuisinier. En los primeros días de abril muere su 
padre. Aparece su ensayo La Anarquía y el sufragio universal. 
Publica un fragmento de Bakunin, al que titula Dios y el Estado 
(con prólogo conjunto de Elíseo y Cañero). 

1883: Pasa tres días en la cárcel de Viliers sur Ollon, por no 
querer pagar una multa, debido a que un familiar suyo, menor 
de edad, inadvertidamente había caminado por un campo 
vedado. 

1884: Su ensayo La Anarquía vista por un anarquista se 
publica directamente en Londres. Trabaja en la redacción de 
Le Revolté, debido al encarcelamiento de Kropotkin. 

1885: Compila trabajos de Kropotkin publicado en Le Revolté 
y los publica con el título Palabras de un Rebelde, con un 
prólogo suyo. Visita Barcelona y Zaragoza. Su hija mayor fija 
residencia en Argelia. 

1886: Aparece su ensayo ¿Por qué somos anarquistas? Tradu¬ 
cido se publica en Los Desheredados de Sabadell (4 de junio) 
y en El Socialismo de Cádiz (30 de junio). Muere su yerno 
Cuisinier, al que quería entrañablemente. 

1887: El 22 de enero muere su madre. Se publica en Sabadell, 
A mi hermano el Campesino (que apareció en Suiza con el 
título de “Algunas Palabras sobre la Propiedad”). También en 
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Sabadell su folleto Evolución y Revolución. 

1889: El 27 de abril se embarca en Le Havre rumbo a América 
del Norte. Visita Nueva York, Filadelfia, Washington (un día 
en Harper’s Ferry en honor de John Brown), Boston, Otawa, 
Toronto y Montreal. Llega a Liverpool el 13 de julio. 

1890: Visita Madrid, trayendo buena impresión de los anar¬ 
quistas que vio allí. En noviembre fija residencia en Nanterre, 
cerca de París. 

1891: El 6 de diciembre Max Nettlau lo ve por primera vez en 
Sévres. 

1892: Vuelve a Madrid y visita Valladolid. La Universidad 
Libre de Bruselas lo nombra catedrático, pero le aplazan luego 
indefinidamente su curso de geografía comparada; la que 
enseña luego en el Círculo Universitario de Bruselas. El 19 
de abril llega a un acuerdo con el editor P.V. Stock de París, 
para publicar en francés las Obras Completas de Bakunin. Se 
publica en Buenos Aires su folleto Evolución y Revolución. 

1893: Conferencia en los Cursos de Verano del profesor 
Patrick Geddes, en Edimburgo. 

1894: Fija residencia en el suburbio Ixelles de Bruselas. El 2 de 
marzo su primer curso de la Universidad Nueva de Bruselas. 
Publica La Anarquía. Aparece en francés el último tomo de la 
Geografía Universal (Las Guayanas, Brasil, Paraguay, Uruguay 
y Argentina). El 2 de julio El Porvenir de nuestros Hijos en “La 
Idea Libre” de Madrid. “La Nación” de Buenos Aires le ofrece 
dos corresponsalías por mes. Muere Alfred Dumensnil. Su 
último trabajo del año: El Ideal y la Juventud. 

1895: Prefacia La Conquista del Pan de Kropotkin. Funda 
la colección libertaria “El Pensamiento Libre a través de los 
Tiempos”, con sello editorial de Bruselas. Aparece La Ciudad 
del Buen Acuerdo. En Londres conferencia sobre La Anarquía 
y asiste al entierro de Stepniak. Crisis entre Elíseo y Ermance. 
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A mi hermano el Campesino se publica en Buenos Aires. 

1896: Louise Dumensnil (su hermana: en Francia la mujer 
casada pierde su apellido de soltera) empieza a ordenar los 
manuscritos de Eliseo en Vascoeuil. La Ciudad del Buen 
Acuerdo se publica en la revista “Ciencia Social” de Barcelona. 
Eliseo une su vida a la de la educacionista belga Florence de 
Brouckere. Muere su hija menor. 

1897: Prologa la Bibliografía de la Anarquía de Max Nettlau 
que aparece en Bruselas. “En la buhardilla de la pequeña y 
vieja casa del guitarrero Houtstond había un cuartito donde 
un joven ruso compuso dicho libro y tiró de él mil ejemplares 
con una prensa de mano que sólo imprimía dos páginas 
de una vez”. Prologa también El Socialismo en Peligro de F. 
Dómela Niewenhuis (en este prólogo es donde por única vez 
Elíseo menciona a Marx). Se publica su gran libro Evolución, 
Revolución y el Ideal Anarquista (ampliación del primitivo 
folleto). 

1898: Muere su hija mayor. 

1899: Numerosos ensayos geográficos suyos. 

1900: La Enseñanza de la Geografía en la “Revista Geográfica 
Escocesa”. 

1901: A nuestros amigos de España en “La Revista Blanca” de 
Madrid (8 de junio). Es coautor con su hermano Onésime del 
libro El África Austral. 

1902: De nuevo con Onésime es autor del libro El Imperio 
del Medio. Visita la colonia Walden de Blaricum (Holanda) 
inspirada en Tolstoi y Thoreau. Visita también la colonia de 
Vaux, cerca de Chateau Thierry, famosa comunidad libertaria 
de la época. 

1903: El 11 de marzo Max Nettlau lo ve por última vez. En la 
primera visita Francisco Ferrer en Bruselas. Paul Reclus fija 
residencia en la capital belga. Termina el manuscrito de El 
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Hombre y la Tierra. 

1904: Muere su hermano Elias. Publica un folleto sobre éste en 
Amberes y Amsterdam (en holandés). Aparecen sus trabajos 
Orígenes de la Religión y la Moral, y La Pretendida Decadencia 
del Anarquismo (este último, traducido aparece el 15 de mayo 
en “La Revista Blanca”). 

1905: Su último trabajo: el prólogo de El Hombre y la Tierra. 
El 4 de julio muere en Thourout (entre Brujas y Ostende), en la 
casa de campo de Florence de Brouckere, y en los brazos de ésta. 
Con la única asistencia de su sobrino Paul Reclus, se entierra 
a Eliseo el 6 de julio en la necrópolis de Ixelles. Se publican 
varios folletos y largos ensayos sobre Eliseo de prestigiosas 
personalidades del anarquismo. Destaquemos entre nosotros 
el folleto de 52 páginas titulado Eliseo Reclus, Homenaje 
(publicado en Montevideo por el “Círculo Internacional de 
Estudios Sociales”). Folletos suyos en España: Orígenes de la 
Religión y la Moral (Reus), La Anarquía (Mahón, Baleares). En 
Barcelona también el profesor Odón de Buen (traductor de El 
Hombre y la Tierra) publica un folleto titulado Eliseo Reclus. 
Se publica en francés el primer tomo de El Hombre y la Tierra. 

1906: El Hombre y la Tierra se publica en Barcelona, con un 
prólogo de Anselmo Lorenzo. 

1907: Folleto de Henri Roorda: Eliseo Reclus, propagandista, 
publicado en Mons (Bélgica). El Ideal y la Juventud se publica 
en Santiago (Chile). Louise Domesnil empieza a compilar la 
correspondencia de Eliseo. 

1908: Se publica en francés el último volumen de El Hombre 
y la Tierra. 

1911: Prologado por Louise Dumesnil se publica el primer 
tomo de la Correspondencia de Eliseo. Muere su hermano 
Zeline. En San José (Costa Rica), el cuaderno n°7 de la 
Colección Ariel, contiene extractos de El Hombre y la Tierra. 
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1914: Muere su hermano Paul Reclus. 

1915: Muere su hermano Noemí Reclus. 

1916: Muere su hermano Onésime Reclus. 

1917: Muere su hermano Louise Dumesnil. 

1918: Decesos de su ex esposa Ermance y de su hermana 
Marie Reclus. 

1920: Se publica un tomo con las Obras Escogidas de Eliseo, 
prologado por Kropotkin (en ruso: Petesburgo-Moscú). 
Lebedev es autor de la biografía rusa de Eliseo Reclus como 
Hombre, Sabio y Pensador (Petesburgo-Moscú). 

1921: Varios cajones con manuscritos, documentos, libros 
anotados, etc., de Eliseo, son vendidos fraudulentamente 
por el depositario, perdiéndose así la valiosa colección 
pacientemente hecha por su hermana Louise. 

1923: La biblioteca que Eliseo había formado en el Instituto 
Geográfico de Bruselas (regalada por su sobrino Pablo Reclus 
al japonés Ishimoto para el “Instituto Eliseo Reclus” de Tokio), 
fue destruida completamente en los depósitos del puerto de 
Iokohama, a causa del gran terremoto de dicho año. 

1925: Aparece el último tomo de la Correspondencia. 

1927: Muere su hermano Armand Reclus. También se produce 
el deceso de Florence de Brouckere. Joseph Ishill publica en su 
editorial “The Oriole Press” (Berkeley Heights, N.J., Estados 
Unidos), el hermoso libro Eliseo y Elias Reclus, In Memoriam, 
magníficamente ilustrado con las xilografías del artista 
libertario Louis Moreau, y que contiene ensayos de grandes 
personalidades del anarquismo. El suplemento Quincenal de 
La Protesta de Buenos Aires publica una carta de Eliseo a Feliz 
B. Basterra (n° 260). 

1928: Número especial de la revista normanda El Sembrador 
sobre Elíseo. Folleto de Han Ryder titulado Eliseo Reclus. 
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Biografías del Dr. Max Nettlau: 1) Eliseo Reclus, Anarquista 
y Sabio, publicada en Berlín en alemán. 2) Eliseo Reclus, La 
Vida de un Sabio Justo y Rebelde, en español, versión corregida 
y ampliada, en dos tomoso. Dice Nettlau en esta magna obra: 
“Los gérmenes de la anarquía son de por sí inherentes a cada 
ser, si bien se desarrollan en unos, y se desmedran en otros”. 

1929: La Evolución Legal y la Anarquía en “La Antorcha” de 
Buenos Aires (12 de enero). 

1930: Se publican en Montevideo los Scritti Sociali (Escritos 
Sociales) de Eliseo, en dos volúmenes, profusamente 
ilustrados. 

1935: Muere la última de las hermanas de Eliseo, Joanna. 

1941: El 19 de enero muere su sobrino Paul Reclus. 

1957: Hem Day publica en Bruselas el libro Eliseo Reclus, 
Sabio Anarquista. 

1964: Los hijos de Pablo Reclus y “Los Amigos de Eliseo 
Reclus”, publican el hermoso libro Los Hermanos Elias y Eliseo 
Reclus, o del Protestantismo al Anarquismo, que en francés 
aparece en París. 
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¡Cuánto más importante que aquella concordia provisional entre per¬ 
sonajes de diversas naciones, fue la otra Internacional, la que nació 
espontáneamente entre trabajadores y hambrientos pertenecientes a to¬ 
das las naciones que se reconocían hermanos por la voluntad común! 
Los astrónomos, los geógrafos, los viajeros habían descubierto la uni¬ 
dad material del planeta, y unos humildes obreros ingleses, alemanes, 
suizos y franceses, sintiéndose dichosos por amarse en razón de que 
habían sido destinados a odiarse y que se expresaban difícilmente en 
una lengua que no era la suya, se estrechaban en un mismo grupo y se 
unían para formar una sola nación, despreciando todas las tradiciones 
y las leyes de sus respectivos gobiernos. 
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